北宋仁宗年间,汴京的勾栏瓦舍里,歌女轻执红牙拍板,婉转唱着“杨柳岸,晓风残月”;江南的酒肆茶坊中,文人墨客举杯酬唱,随口吟出“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。这些传遍大街小巷的词句,都出自同一个人——柳永。
他是科举考场的失意者,却成了宋代“娱乐圈”的顶流;他被帝王一句“且去填词”断送仕途,却以“白衣卿相”的姿态征服了整个词坛。“凡有井水处,皆能歌柳词”,这是他最响亮的名片;从汴京的繁华到江南的漂泊,他的词作里藏着北宋的市井烟火,也藏着一位文人的失意与坚守。今天,我们就走进柳永的一生,解锁这位“千古词宗”的传奇故事。

一、初入仕途:科举弃子的“狂言”与逆袭失败

柳永原名柳三变,字景庄,后改名柳永,福建崇安人。他出身官宦世家,祖父柳崇、父亲柳宜都曾在朝为官,家风崇文重教。年少时的柳永,天资聪颖,博览群书,尤其擅长作词,早早就在家乡闯出了名气。
公元1002年,24岁的柳永满怀壮志,告别家乡,奔赴汴京参加科举考试。临行前,他写下《巫山一段云》,字里行间满是“定然魁甲登高第”的自信。彼时的汴京,是北宋的都城,也是文人墨客向往的圣地。柳永初到汴京,立刻被这座城市的繁华所吸引,他流连于勾栏瓦舍之间,与歌女乐工交往密切,将市井间的悲欢离合写进词作里。
当时的科举考试,注重儒家经典与正统文风,而柳永的词作多写男女情爱、市井生活,被主流文人视为“淫靡之音”。第一次科举,柳永名落孙山。年轻气盛的他不服气,写下了《鹤冲天·黄金榜上》:“黄金榜上。偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向。未遂风云便,争不恣狂荡。何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红翠,风流事、平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅斟低唱。”
这首词彻底颠覆了传统文人“学而优则仕”的价值观,一句“忍把浮名,换了浅斟低唱”,更是直接表达了对科举功名的不屑。没想到,这首词很快传到了宋仁宗的耳朵里。宋仁宗本就推崇正统文风,看到柳永如此“狂放不羁”,心中十分不悦。等到第二次科举,柳永原本已经通过了考试,却在殿试环节被宋仁宗亲自除名,还留下了一句流传千古的批注:“且去填词!”
帝王的一句话,彻底断送了柳永的仕途。从满怀壮志的科举考生,沦为被帝王“钦点”的“填词先生”,柳永的人生迎来了第一次重大转折。悲愤之余,他索性放下执念,真的以“奉旨填词柳三变”为号,流连于汴京的市井之间,专心创作词歌。也正是这段经历,让他的词作彻底摆脱了传统文人词的束缚,走向了更广阔的民间。

二、词坛崛起:从汴京到江南,“柳词”为何成顶流?

被科举抛弃的柳永,却在词坛找到了自己的天地。他之所以能成为宋代词坛的“顶流”,离不开三个关键因素:一是他开创了慢词,拓展了词的篇幅与表现力;二是他的词作贴近民间,充满市井烟火气;三是他精通音律,词作朗朗上口,极易传唱。
在柳永之前,词多为小令,篇幅短小,一般只有几十个字,难以表达复杂的情感与丰富的内容。柳永借鉴了民间乐曲的形式,开创了慢词这种新的词体。慢词篇幅较长,少则百字,多则两百余字,能够容纳更丰富的叙事与情感。比如他的名作《戚氏》,长达212字,分三叠书写旅役情怀,层层递进,把漂泊的孤寂与身世的悲凉表达得淋漓尽致。
柳永的词作,题材极为广泛。他既写男女之间的真挚情爱,如“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”;也写市井百姓的日常生活,如汴京城的繁华、江南的美景;还写自己的漂泊之苦与身世之叹,如“晚秋天,一霎微雨洒庭轩……抱影无眠”。与传统文人词的“雅”不同,柳永的词多采用市井口语,通俗易懂,却又不失文采。这种“雅俗共赏”的风格,让他的词作深受不同阶层的喜爱。
更重要的是,柳永精通音律。他不仅会填词,还会谱曲,能够根据乐曲的节奏与旋律,精准地搭配词句。当时的歌女乐工,都以能唱柳永的新词为荣。很多歌女甚至主动上门求词,柳永也来者不拒,为她们写下了大量的词作。这些词作通过歌女的演唱,传遍了汴京的大街小巷,甚至传到了江南各地。“凡有井水处,皆能歌柳词”,这句话并非夸张,而是柳永词作影响力的真实写照。
在汴京的市井间创作多年后,柳永因为生活所迫,也为了寻找新的创作灵感,开始了他的江南漂泊之旅。从苏州到杭州,从扬州到润州,江南的美景与风情,为他的词作注入了新的活力。他的词作风格也逐渐从早年的轻狂洒脱,变得沉稳沧桑。这段漂泊经历,不仅让他写下了大量的羁旅词,也让他的词坛地位更加稳固。

三、经典词作解析:每首词都是一段人生故事

柳永的一生,都在词中书写自己的喜怒哀乐。他的经典词作,每一首都对应着一段独特的人生经历,藏着他最真实的情感。接下来,我们就通过几首代表性词作,走进柳永的内心世界。

(一)《蝶恋花·伫倚危楼风细细》:痴情的不朽定格

这首词写于柳永离乡的第三个春天。彼时,他已经经历了两次科举失败,心中满是失意与孤独。一个春日的午后,柳永独自登上望江楼,凭栏远眺,乡愁与相思涌上心头。醉意朦胧中,他写下了这首千古名作:“伫倚危楼风细细,望极春愁,黯黯生天际。草色烟光残照里,无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”
词的上阕,以景衬情。微风细细,草色烟光,残阳如血,这些春日的景象,本该是生机勃勃的,却在柳永的笔下,染上了一层淡淡的哀愁。“望极春愁,黯黯生天际”,把无形的愁绪化作了有形的景物,绵延不绝,看不到尽头。“无言谁会凭阑意”,则写出了他的孤独——满腹心事,却无人能懂。
词的下阕,直抒胸臆。为了排解愁绪,柳永想以“疏狂”的姿态饮酒作乐,却发现“强乐还无味”——强行装出来的快乐,终究是虚假的,根本无法排解内心的苦闷。最后一句“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,堪称神来之笔。他把对情人的痴情,化作了一种坚定的信念——即使身形消瘦、容颜憔悴,也绝不后悔。这句词,不仅写出了爱情的真挚,也暗含了他对自己人生追求的坚守,成为了千古以来表达痴情的经典名句。

(二)《醉蓬莱·渐亭皋叶下》:仕途转折的荒诞悲剧

公元1042年,已经54岁的柳永,仍然没有放弃仕途的梦想。当时,宋仁宗年迈,身边的内侍见柳永才华出众,便建议他写一首词献给仁宗,或许能得到帝王的赏识,从而实现仕途的逆袭。柳永心动了,精心创作了《醉蓬莱》一词,献给宋仁宗。
然而,这首满怀期待的献词,却成了压垮他仕途的最后一根稻草。词的开篇“渐亭皋叶下”,其中的“渐”字,在古代有特殊的含义——皇帝病重时,被称为“大渐”。宋仁宗看到这个字,心中已经十分不悦。接下来的“此际宸游,凤辇何处”,又恰好与宋仁宗悼念父亲宋真宗的词句暗合,触动了宋仁宗的伤心事。最致命的是“太液波翻”一句,“太液”是皇家御苑的池塘,“波翻”被认为是不祥之兆,直冲皇家大忌。
宋仁宗看完这首词后,怒不可遏,当场把词稿扔在地上,还怒斥道:“朕不作此语!” 这次献词事件,彻底断送了柳永的仕途。更让人唏嘘的是,这次悲剧并非因为政敌的构陷,也不是因为他的词作有什么实质性的错误,仅仅是因为帝王对几个词语的过度联想。一位才华横溢的文人,却因为这样荒诞的原因,被彻底挡在了仕途的大门之外,这无疑是一场令人扼腕的文人悲剧。

(三)《戚氏·晚秋天》:暮年悲叹的长调典范

《戚氏》是柳永开创的长调慢词的代表作,全文212字,分三叠,堪称他一生的缩影。这首词写于他的暮年,通过描写漂泊孤旅的情景,抒发了他对青春虚度、身世悲凉的感慨。
词的第一叠,“晚秋天,一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏,井梧零乱,惹残烟。凄然,望江关,飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感,向此临水与登山。远道迢递,行人凄楚,倦听陇水潺湲。正蝉吟败叶,蛩响衰草,相应喧喧。” 以晚秋的萧瑟景象开篇,菊花开败,梧桐叶落,夕阳西下,飞云黯淡,营造出一种凄凉、孤寂的氛围。柳永借宋玉悲秋的典故,把自己的身世之感融入其中,让悲伤的情绪更加浓厚。
词的第二叠,“孤馆度日如年。风露渐变,悄悄至更阑。长天净,绛河清浅,皓月婵娟。思绵绵。夜永对景,那堪屈指,暗想从前。未名未禄,绮陌红楼,往往经岁迁延。” 描写了他在孤馆中的孤独生活。长夜漫漫,难以入眠,他不禁回想起从前的时光——那时的他,没有功名,没有俸禄,却流连于绮陌红楼之间,虚度了大好青春。这段回忆,充满了悔恨与无奈。
词的第三叠,“帝里风光好,当年少日,暮宴朝欢。况有狂朋怪侣,遇当歌、对酒竞留连。别来最苦,襟袖依约,尚有馀香。算得人生事,功名富贵,前定不由人。命恁时、须教皆碎。何用苦淹留。争如归去,作个闲人,对一张琴,一壶酒,一溪云。” 从回忆回到现实,他感叹人生的功名富贵,都是命中注定,不由人掌控。既然仕途无望,何必要苦苦留恋?不如回归田园,做一个闲人,弹琴饮酒,寄情山水。这段词,既写出了他对仕途的彻底失望,也透露出一种超然物外的豁达。
宋人评价这首词:“离骚寂寞千载后,《戚氏》凄凉一曲终”,把它与屈原的《离骚》相提并论。可见这首词的艺术成就之高,也足见它在当时的影响力。

(四)《望海潮·东南形胜》:晚年绝唱与杭州繁华

公元1049年,已经近70岁的柳永,漂泊多年,身心俱疲,萌生了归隐的想法。当时,他在杭州任职,上司是杭州知州孙沔。为了能顺利归隐,柳永创作了《望海潮》一词,献给孙沔,希望能得到他的帮助。
这首词是柳永晚年的代表作,也是描写杭州繁华的千古名篇。词的开篇“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华”,开门见山,直接点出杭州的地理位置优越、历史悠久、繁华富庶,气势磅礴。接下来的“烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家”,描绘了杭州的静态之美——烟雾缭绕的柳树,精致华美的石桥,家家户户的风帘翠幕,错落有致,展现出一派祥和富庶的景象。
“云树绕堤沙,怒涛卷霜雪,天堑无涯”,则描写了杭州的动态之美——钱塘江岸边的树木郁郁葱葱,环绕着堤岸;钱塘江潮汹涌澎湃,卷起的浪花如霜似雪,宽阔的江面无边无际,让人感受到大自然的雄伟壮丽。“三秋桂子,十里荷花”,更是神来之笔,用简洁凝练的语言,写出了杭州最具代表性的美景——秋天的桂花香飘十里,夏天的荷花绵延不绝,让人仿佛身临其境,沉醉其中。
这首词不仅描绘了杭州的美景与繁华,还描写了杭州的风土人情——“羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃”,晴天里有悠扬的笛声,夜晚有动听的菱歌,钓鱼的老人和采莲的姑娘都洋溢着快乐的笑容。整首词,把杭州的自然之美、人文之美、富庶之美展现得淋漓尽致。相传,金国皇帝完颜亮读到“三秋桂子,十里荷花”这句词后,被杭州的美景所吸引,竟然萌生了“投鞭渡江之志”,想要攻打南宋,占领杭州。虽然这个传说未必属实,但也从侧面反映了这首词的艺术感染力之强。

四、词坛影响:被低估的“宋词奠基人”

在很多人的印象中,柳永只是一个写“艳情词”的文人,但实际上,他对宋词的发展产生了深远的影响,堪称“宋词奠基人”之一。他与苏轼、李清照、辛弃疾并称“宋词四大家”,而后三位都是他的晚辈,且都深受他的影响。
首先,柳永开创了慢词,拓展了词的题材与表现力。在他之前,词多为小令,题材局限于男女情爱、宫廷宴乐等。柳永的慢词,不仅篇幅更长,题材也更加广泛,涵盖了羁旅之苦、身世之叹、市井生活、怀古伤今等多个领域。他的创作,为宋词的发展开辟了新的道路,让词从“小道”走向了“大雅”,成为了一种能够表达复杂情感与丰富内容的文学体裁。
其次,柳永推动了词的通俗化与普及化。他的词作多采用市井口语,通俗易懂,贴近民间生活,让词不再是文人雅士的专属,而是走进了寻常百姓家。很多歌女、乐工都能演唱他的词作,极大地扩大了词的传播范围。这种通俗化的风格,也影响了后世的词人,如李清照的词作,就深受柳永通俗风格的影响,语言清新自然,通俗易懂。
再者,柳永的词作对后世词人产生了直接的影响。周邦彦是北宋后期的著名词人,他的慢词创作,在韵律与结构上都深受柳永的影响;晏几道的词作,多写男女情爱,情感真挚细腻,与柳永的词风一脉相承;就连开创豪放词派的苏轼,也把柳永视为超越的对象。
苏轼对柳永的情感十分复杂,既觉得他的词“俚俗”,不符合正统文风,又不得不承认他的才华。据俞文豹《吹剑续录》记载,苏轼的属官曾用“少女执红牙拍板唱‘杨柳岸晓风残月’”与“关西大汉抡铁板吼‘大江东去’”来对比柳词与苏词的风格,苏轼听后大为折服。其实,苏轼的豪放词,也是在借鉴柳永慢词的基础上发展而来的。比如他的千古名作《念奴娇·赤壁怀古》,其中“江山如画”“风流人物”等表述,就可以在柳永的怀古词《双声子》中找到影子——柳永在《双声子》中写道:“想当年、空运筹决战,图王取霸无休。江山如画,云涛烟浪,翻轮范蠡扁舟。” 可见,柳永的怀古词,为苏轼的豪放词创作提供了借鉴。
此外,柳永的《双声子》也是北宋怀古词的先驱。这首词风格苍凉雄浑,与他一贯的婉约风格截然不同,属于豪放词的范畴。它的出现,打破了婉约词一统天下的局面,为后来苏轼辛弃疾豪放词派的崛起奠定了基础。

五、结局与传说:歌女送葬的千古绝唱

公元1053年,柳永在润州(今江苏镇江)的一座寺庙中贫病交加而死,享年77岁。他一生漂泊,仕途失意,没有积累下多少财富,去世时身无余财,连下葬的钱都没有。多亏了他生前结交的歌女们,自发捐款为他办理了葬礼。
传说中,柳永的送葬队伍延绵数里,全都是来自全国各地的歌女。她们穿着素服,哭送这位用词作陪伴了她们一生的“柳七郎”(柳永排行第七,人称“柳七”)。此后,每年的清明节,这些歌女都会自发地来到柳永的墓前扫墓,焚香祭拜,人称“吊柳七”。这个风俗,一直延续到北宋覆灭,成为了宋代文坛上一段千古流传的佳话。
柳永去世20年后,时任润州知州的王安礼,有感于柳永的才华与遭遇,将他的墓迁到了北固山下,让他得以安息在江南的美景之中。柳永生前曾在《西江月》一词中写道:“腹内胎生异锦,笔端舌喷长江。裁云剪月,谈笑里、别是乾坤。须信风流未老,凭君看、绝妙文章。人生自有知音,何必劳神苦求名。且恁偎红翠,风流事、平生畅。真是白衣卿相。” 这句话,堪称他一生的真实写照——虽然没有功名富贵,没有官爵俸禄,但他用自己的词作征服了天下,成为了人人敬仰的“白衣卿相”。

六、专栏总结:柳永的价值,不止于“奉旨填词”

提起柳永,很多人首先想到的是“奉旨填词”的荒诞,是“白衣卿相”的洒脱,是“杨柳岸晓风残月”的婉约。但实际上,柳永的价值,远不止于此。
他是科举制度的失意者,却用自己的才华,在词坛开辟了一片属于自己的天地;他被主流文人轻视,却用通俗易懂的词作,赢得了最广泛的民间认可;他一生漂泊,身世悲凉,却把自己的喜怒哀乐写进词里,为我们留下了一部生动的北宋市井生活画卷。
柳永的词作,既有“衣带渐宽终不悔”的痴情,也有“晚秋天,一霎微雨洒庭轩”的悲凉;既有“东南形胜,三吴都会”的豪迈,也有“烟花巷陌,依约丹青屏障”的婉约。他的词,雅俗共赏,兼具文学性与通俗性,成为了宋词发展史上的重要里程碑。
今天,我们重读柳永的词作,不仅是为了欣赏他的文学才华,更是为了读懂他背后的人生态度——即使身处逆境,即使不被认可,也要坚守自己的追求,活出自己的精彩。柳永用一生告诉我们:真正的成功,不是获得多少功名富贵,而是能否在自己热爱的领域,留下不朽的作品,赢得后人的敬仰。

打 印】 【编辑:读书之家-dushuzhijia.com】