要不然，你会得一种可怕的病，比如说伤寒病。”
“哈姆雷特”似乎一定要艾密丽喝点什么，他去后台的楼上一会儿，端来了一杯茶还拿了一些饼干。艾密丽吃完点心，他们就走出来坐在剧场的前排看排练。
“你不在意等一会儿吧？”这位演员问，“劳拉小姐排练完毕，我要她找个人把你的衣服缝补一下。”
艾密丽当然不介意，只要能够呆在剧院里。不管怎么说，坐在这里，能够闲聊和着这些演员。他们正在做着过火的表演——大踏步地在台上来回走动，大幅度地举手投足，摇晃着脑袋。
这个年轻人每次低头朝她微笑时，她都能感到他的潇洒可爱。她从来都没遇到过像他这样英俊可爱的人。实际上，刚开始的时候，她还怀疑为什么他要讨她的好。不过很快她就断定，这个年轻人是那种凭着英俊的外表到处走动的人。她想到了约纳森的姐姐格丽丝，她很崇拜那些摇滚歌星，要是格丽丝遇到了这个年轻人，他只要用多情的眼睛看她一眼，她准会昏过去的。
“多么讨厌的演出呀！”年轻人朝舞台挥了挥胳膊，一副轻蔑的眼神，“但是《我们的美国同胞》一剧是多么大的成功呀，如果我来演莎士比亚的剧作，我宁可只要一半的演出费，而且什么时候演都可以。《麦克白》、《李尔王》、《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》……”
演员盯着剧场黑暗的地方，继续用一种低沉的调子说：“但是，最有吸引力的表演是在国家这个政治舞台上。”他那黑亮的眼睛里流露出一丝失望的神情，“噢，艾密丽，那是一个伟大的事业，那是一种美丽、自由的事业。那是一个伟大的梦想。现在——现在，我可爱的祖国四分五裂，正在流血。我们变成了暴君的奴隶。”
艾密丽看着“哈姆雷特”，再也没有那么轻松了。他谈的都是一些什么？“我想，现在奴隶都得到了自由。”
他似乎没有听她说话。“我做了些什么？而那些伟大的英雄献出了他们的生命与暴政做斗争。”他用拳头敲打着自己的胸部，说出的话像是从哪出剧里挑出来的：
“我，被谋杀的可爱的父親的儿子，
我一定要报仇……”
“哈姆雷特”苦楚地笑了笑，压低声音说，“我任何事情都没做。”他握紧手杖，就像紧握剑柄。
艾密丽的脑子里出现了一种模糊不清的念头，她似乎已经意识到坐在她身边的这个人是谁。这个念头变得清楚之前，有两个人从舞台上走下来。其中一个穿得很体面，一身套装，银灰色的表链挂在马夹上，领着一个穿着黑色无领衬衫的勤杂工沿着剧院通道向上走。
“首先，艾得，”穿着套服的人说，“把包厢里的隔板拿掉。”他指着上面靠右边的包厢，那包厢挂着饰带和金色的缎帘，边上还饰以红色的墙纸。
“好的，先生，弗德先生。”艾得说。
“再把那个红色的摇椅拿下来——你知道我指的是哪一个，”弗德先生继续说。“林肯总统喜欢摇椅。”看到坐在艾密丽身边坐着的那个人，他挥着手笑着招呼道，“哈罗，你好，布斯！”
布斯！艾密丽倒吸口冷气，偷偷地盯了“哈姆雷特”一眼。当然，她以前看到过布斯——那是从迈特在图书馆里借来的书里看到的！
“约翰·韦尔克斯·布斯？”她问。
他逗趣地看了她一眼，就好像在说，这世界上除了艾密丽，谁都知道他是谁。接着他抬手指着弗德先生：“有什么消息？”
弗德把手[chā]进上衣口袋里，眼睛诡谲地直闪烁，停了一会儿，他说，“我有最好的消息，你知道，你的好朋友林肯和他的夫人，今天晚上要来看演出。”
听到这些话，布斯英俊的脸似乎由于愤怒而抽搐、扭曲，就像电影中的魔鬼，艾密丽想，不由自主地朝后面缩了缩。假如她以前看到他是这种模样，她绝对不会说他英俊。
布斯从凳子上跳起来，把凳子使劲朝后面一推，发出“咔啦”一声响。
艾得吃了一惊，避开到休息室里去了。弗德后退几步，举起手说：“只是开了个玩笑，约翰。”
布斯脸上的表情平和了许多，不过他一点也没笑。他把他的丝帽朝上推了推，把他的手杖夹在胳膊底下，用一种非常低沉的声音说话，艾密丽几乎很难听到：
“噢，这已是第四次了，我的充血的思想，再没有什么有价值的东西！”
接着，约翰·韦尔克斯·布斯大踏步地走出了剧院。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
