。这又是怎么回事呢？所以，他听了丽子的事便觉得自己脸上光彩。
竹子把丈夫的胡搞归咎黑色皮肤而大喊大叫，我可以明确地告诉她，这不决定于肤色！
一个人如果从得意的绝顶跌落到了失意的深渊，即使是日本人，也会和汤姆一样显示变化的吧？白人中不是也有和竹子丈夫同样酗酒、玩女人过着醉生梦死破罐破摔的颓废生活的吗？更何况黑人做为奴隶从非洲大陆被送到美国以来，直到解放后的今天，并没有完全从下层阶级中解脱出来，正如哈累姆黑人街证实了的那样。所以说，汤姆在东京，是摆脱开哈累姆后的短暂喜悦；而在纽约的失意，则许是永远延续下去的失意吧？——想到这里，连我自己也仿佛和黑人一样，陷入了失言的深渊。但，即使两脚深深陷入泥潭而不可自拔，而我还是要大声疾呼：这决不是由于肤色的啊！
我回到家中时，把睡着了的三个女儿一一作了比较。贝娣躺在婴儿床里，刚刚一年就有些睡下下了。将来会长成像对面邻居那个高大女人似的吧？巴尔巴拉静静睡在我将要睡的床上。这个孩子性情谨慎，夜间从不翻身打滚儿。年纪才三岁，看那熟睡的小脸儿，多么像节子姨姨！这个巴尔巴拉如果生为美亚丽的活，情况会是怎样呢……我常这样想。那么我们又何必来什么纽约呢？这就是命运！过去的事，再想也下会复返的啊！酷似节子的巴尔巴拉，在黑皮肤美亚丽之后生于纽约，这一事实已不可更改。
美亚丽已是九岁了，她睡在长椅上，已显得憋屈了。早晚得把贝娣从婴儿床抱到我睡的床上来，这样就必须给巴尔巴拉和美亚丽买张大人床。这是早已计划过的，今年当中必须想法解决了。
看上去不止九岁，美亚丽的十头儿长得很高，手脚也很粗大。这孩子一直在替我照料着巴尔巴拉和贝娣。她身体很结实，最近已经连打扫屋子、洗衣服、准备做饭等一般女人干的活儿都能干了。有时在放学回家的路上遇见卖便宜鸡肉的，便跑回来告诉我。她睡着后的小脸上，圆鼻子鼓鼓的，看上去显得那样天真烂漫。脸蛋和下额象要胀破一样胖乎乎的，臀部和胸脯也迅速地发育起来，美亚丽向着大女孩的体型发展了。现在她也懂得在头部下工夫了，用头油涂在黑头发上，别上一些发卡和装饰上几根发带，并在上面再罩上粗线发网。
美亚丽对家庭的经济情况非常清楚，生来第一次伸手要父母买的，是那瓶价值十九先令的粉色迪克西，这是专为黑人女性用的有特殊粘性的发膏。美亚丽开始坐在镜前，向生来卷曲的头发上涂抹好发出异味的油膏，是在她七岁的那年。哈累姆的孩子每逢星期日早晨都要去教堂，美亚而是从其他孩子口中听说发膏这种化妆品的。从此，她在睡觉前一定先涂上这种黑女人专用的特制发膏，把头发弄好。这已成为她每日的必修课了。气味在屋中散发，我在没闻惯之前，晚上感到胸中憋闷，多次醒来不得安睡，但也无法制止他。
我意识到，黑人除了留心自己的黑皮肤之外，便是在细而卷曲的头发上下功夫。早晨，我梳理头发时，美亚丽睁着水汪汪的大眼睛一动不动地凝视着。哄着巴尔巴拉时，美亚丽总受摆弄妹妹那又黑又直的头发。她看到不用涂抹特制的头油。头发自然又直又长的我和巴尔巴拉时。心中是那样的羡慕。
汤姆每年从医院带回一两册《黑檀》大型周刊，各页上都载有黑人的照片，其中有黑人杰出人物和他们成功立业的事迹。所谓“人生”的黑人版，每隔十几页便有宣传发膏的广告。
十九先令买一瓶头油，油量不足三盎司，用不了两天就光了。为了把那弯曲的头发弄成柔软的大波浪式，头发上涂了油，有时竟流淌得满脸都是，否则是无效果的。每当看到美亚丽哭丧着脸望着瓶底时，我不得不积极准备为她买下一瓶。
从那时到现在两年多来，我一共结她买了多少瓶头油呢？当我知道最初买的有臭味而且效果又不佳时，我和美亚丽参照杂志广告，一次又一次地改换品种。后来相信了一家广告的宣传：
“不论风吹雨淋汗湿，决不变形的最新发油。”竟花了四美元买来一瓶。这瓶也同样发出强烈的臭味，我只好强忍着站在美亚丽身后，专心地用梳子边梳理头发边涂上头油。梳子齿挂上卷曲头发，本来很不好梳，但越涂油梳子就越光滑好使。于是大波浪便顺着我的手指梳成了。梳完后睡上一夜，到了早上便又有些散乱，还得再涂上些油，再用刷子梳理一下。美亚丽在镜前一直到梳理完毕才向学校跑去。
不怕风吹、雨淋、汗湿，保持发型不变的宣传文字，没有收到实效。孩子到了外边，头发兜着风便一根根地竖立起来。孩子快步走路弄得满头大汗，这样大波浪眼看着又缩曲回去了。遇到雨天，从学校回来时，情况就更惨了，头发象刚刚电烫过一样。纷纷扬扬。一眼看出美亚丽为了这个几乎都要发疯了。
试用了各种头油之后，我终于体会到根本没有任何药物可以治卷曲头发。这也和治男人秃顶的药一样，只不过起到一时的安慰作用而已。这是永远不会有卷毛儿的日本人得出的结论。美亚丽还是不死心，恐怕会永远继续涂下去的吧？而且任何人也不能阻止她的。
美亚丽是黑色的。贝娣也是黑色的。我对竹子的想法必须加以反驳。人的好坏根本不决定于肤色！难道美亚丽和贝娣的人格比我低吗？这怎么能够呢？孩子们和我同样是人，怎能用肤色决定人的内心善恶呢？
我坚决这样看的依据便是美亚丽。这孩子的聪颖日见显著，她不但代替母亲照料小妹妹，操持家务，而且上学也从不缺课，学习成绩也是拔尖儿的。图书馆特准借给她书看，这是对最优秀学生的特殊待遇。她珍惜着每寸光阴在埋头读书，她的知识面很宽。不像是十三年级小学生。
有一天，美亚丽拿回她写的一篇作文，使我看了大吃一惊。那是篇题为“我的家族”的作文。全文是这样的。
我的家族
美亚丽·杰克逊
我的父亲是美国黑人。他在第二次世界大战中出征，做为战胜国的一员进驻日本，在那里和我的母亲相遇了。我的母亲是日本人。日本人是黄色人种，但我母亲的皮肤比起黄色来，却更像咖啡、牛奶的颜色。她的头发是黑的，眼球也是黑的。她很瘦，但英语说得很好，只是L和R的发音区别不出来。即使这样，我对她的话还是能听懂的。有时候她用日语斥责我们姐妹。奇怪的是，我一点也不会日语，但只有在那一瞬间，我能懂得她说的日语的意思。这实在是怪事，准是因为无论英语还是日语全都是人类语言的缘故吧？
妹妹们都出生在纽约，只有我生在日本。我下面的妹妹叫叫巴尔巴拉，三岁零两个月。再下面的妹妹叫贝娣，一岁零一个月。巴尔巴拉像妈妈，头发和眼珠都是黑的。我说她像波多黎各人，爸爸听了很生气。他说波多黎各人不是美国人。可是，学校老师说，波多黎各人也是美国人。我的母亲也很快就要取得公民权，成为美国人了。看来美国人这个名词很复杂呢。
贝娣长得像我和父亲，但皮肤的黑色比父亲的浅一些。听说爸爸的祖父是爱尔兰人，所以贝娣的皮肤白色就浅些吧？她爱睡觉，有时也大声啼哭。
我把爸爸和妈妈，巴尔巴拉和贝娣分成两组来比较，认为我的家族是值得自豪的。美国黑人的祖先，三百年前从非洲来到这里。老师说三百年间有十代人，这样，我的家在第八代时有白人，在第十代时有黄种人加入了进来。所以生下我和像日本人的巴尔巴拉，还有浅黑色的贝娣。这三个人是真正的姐妹，这该是多么了不起啊！可以想见，说不定什么时候，我们家庭内也会加进波多黎各人呢。波多黎各人是会喜欢的吧？这样，人们就下会再说波多黎各人不是美国人了。
不过。我自己是不和波乡黎各人结婚的。因为爸爸讨厌。
在“祖先”和“世代”两个名词下面，老师用红铅笔划上引线。在评语栏内写着：“我爱你的家族。”得到的是最高分数。句子的写法中没有一点错误，我多次反复地读着。啊！这就是美国孩子的作文！我很受感动。
行姆回来时，我从床上跳起，马上把这篇作文拿给他看。不！是我朗读给他听的。汤姆惊讶地叫道，这怎么会是孩子的作文呢？他瞪大眼睛在听，每读到一段，他就赞叹不已。
“真了不起！”
“美亚丽会成为大作家的！唔！”
“是的！爱尔兰人的后裔！”
“了不起的美亚丽！”
他最后握紧拳头在头顶上挥舞并大声叫喊着。
“是的，谁能叫她去和波多黎各人结婚呢？简直不可想象。”
我这个溺爱子女的母亲，这天上班前跑出家去对邻居的老婆婆和对面的大婶朗读了这篇作文。两人摊着双手感动他说：“太了不起了，美亚丽是多么聪明的孩子啊！”我还不满足，又拿到内藤饭店，在休息时间念给竹子听了。
“哼！这真的是美亚丽写的吗？”
“不是写了名字吗？美亚丽·杰克逊。”
“嗯，这习不得了。到底是日本人优秀，和你一样。”
“哪里？这和我无关的呀。”
我得意洋洋，乘机问了问凯尼的学习成绩怎样。
“不行，他生得像爸爸，脑筋不好。”
“你无论什么坏事都推给丈夫。”
“本来是嘛，又有什么办法？”
“下一个孩子该像你了吗？”
“像我恐怕头脑也不会太好。”
竹子不在意地笑着。
“后来怎样了？”
“你是说我丈夫？”
“嗯！”
“被单位开除了，在家呆着呢。钱断了情就断，女人也不来找他了。完蛋了，我们那口子。”
“那你还这么沉得住气呢。”
“哼！我那口子这样下去也好，在家看孩子。我看他一天也不感到厌烦。”
看来去内华达州和她丈夫离婚的念头也已打消了。她那安稳的表情，使我看了像对自己的事一样有了几分放心。
夏季过去，各家饭馆的生意又有了起色。内藤的十月也忙碌起来。我订饭菜往来于饭桌、厨房窗口之间，每天不下几十次。
井村第二次挂来电话，已是三个月后的事了。
“怎么，不出来看看电影吗？”
从电话中可以听出他是在轻蔑地笑着，语声甜腻腻的，和第一次约会时那怯懦的口吻已判若两人。我答应了他的请求。
“多会儿？明天？”
“今晚你下了班。”
“已经过十一点了。”
“是吗？”
“还在上次那个地方等你。”
“还是看西部片？”
“不！是欢快的爱情故事片。这回错不了。”
双方都漫不经心地笑着挂上了电话。
工作完毕，我走进更衣室忙着换衣服，然后用刷了梳理着头发。我很少在镜台前坐下理妆，这时刚刚坐下。
“丽子小姐，你是不是昧藏了小费？你不能这样！”
志满子大声喊叫着。
我吃惊地回头看时，只见丽子被全室人的视线包围，她面色苍白。志满子毫不客气地把手伸人丽子胸前的衣服里。
“这是什么？”
是折叠成小方块的两张纸币，志满子打开一看，原来是一张五美元一张十美元的。
“想把钱藏起来吗？哼！我早就盯上你了。看见你折叠成小块儿，知道你要干坏事。你往出纳员的箱子里扔的只是硬币。”
志满子的语气很严厉。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
