究竟是什么？……
他连珠炮也似地向我发问。由于说得太快也问得太快，涨红了脸。而嘴角两边的两小团儿白沫，有一团儿已经积聚到小指甲那么大了，颤颤慾滴。那时他脸面上呈现出一种相当自负的矜傲，仿佛关乎整个中国命运和前途的伟大的思想，全装在他的脑袋里。仅仅装在他一个人的脑袋里。
我从来也没思考过，在现而今，我们的国家和我们的人民之间，究竟该说点什么有意思的话题？究竟什么样的话题，还能够成为共同的话题。我一向不认为我有进行这一种思考的义务。经他逼问，我临时动起脑筋来。禁放烟花爆竹的话题，已经说过好几年了，而且早已立了法。禁止养狗的话题，也已经说过了，也已经颁布了条例。在公共场合禁烟的话题么，似乎怎么说也不太能够成为一个跨世纪的话题。而下一届“奥运”，别的国家已在激烈地争办着了，我们中国经历了争办上一届的情绪挫败，明确表示放弃这一届的争办权了。下下一届，离得还远呢。强扯硬拽到现而今来作为“共同话语”，未免太超前了。是啊是啊，国家和人民之间，在现而今，可究竟说点儿什么好呢？
我试探地问，要不还说精神文明怎么样？这难道不是一个可以跨世纪的话题么？难道不是一个值得天天讲月月讲年年讲的话题么？
精神文明？——他打鼻孔里嗤出一声，以否定的口吻说，也就是“五讲四美三热爱”了？这是工青婦联去抓的事儿！这个话语太轻飘了！太中学生味儿了！要提出崭新的口号！要寻找到崭新的话语！是那种一经提出，就能使全民族的意志凝聚得像钢铁一般坚强的口号！是那种一经宣讲，就能使国家和人民之间的关系親密得如同父子如同母女如同夫妻的共同话语！……
一团儿白沫，终于从他一边嘴角滴落，滴在他蛋青色的短袖衫的前襟上，像是一滴鸟屎。
他的嗓音已经开始嘶哑。他尽量抖擞起精神，高举起手臂，情绪亢奋而又无比激昂地朗颂起毛主席的诗词来——多少事，从来急，天地转，光隂迫，一万年太久，只争朝夕！只争朝夕！只争朝夕！……
唾沫星子从他口中一阵阵喷在我脸上。
我后退一步，要求自己以一种不至于伤害了他自尊心的、虚心求教的口吻问，那，我親爱的学者病友，您是否已经寻找到了呢？
什么？——他从那种迷幻般的状态中猛地向我一扭头……
我说，就是那种崭新的口号，那种一经宣讲，就能使国家和人民之间的关系親密得如同父子如同母女如同夫妻般的共同话语啊……
正在找呢！——他举起在空中的手臂倏然垂落。不知为什么，他的语气听来有几分恼火了。
他又用一根手指点点自己的脑门儿，虚张声势地说，它们都在这里边儿呐！只不过还没提炼出来！思考成熟了，一经产生，中国就又一大飞跃！
我从他的话中明显地听出了潜台词。那潜台词是——像我这样的头脑全中国并没有几个！毕竟还有是中国的一大幸运。一个都没有中国那就完了……
我低声问，那……那您怎么，也被送进这儿来了？
我本不想问这么不该问的问题。但人是好奇心很强的动物啊！
他叹了口气，说还不是因为“奏折”上得太勤了点儿么！
原来他还有这毛病！
他变得有几分沮丧了。嗫嗫嚅嚅地向我解释，说把他送进这儿来，那纯粹是天大的误会。一位享受正局级待遇的学者，在古时候，起码也该算是一位可以和县太爷平起平坐的七品以上的朝廷幕僚吧？既为幕僚，当然就有义务多多地发表政见了！下不钳口，上不塞耳，则可有闻矣！否则，虽享受着正局级待遇，内心实愧而不安啊！
他说得还蛮像那么回事儿似的。
然而我却对他一点儿也同情不起来。
他问我几时可能出院？
我说我自己也说不准。因为几时出院，我自己是作不了决定的。得由领导们来作决定。不过有很快就允许出院的可能性……
他就扯着我的袖子，将我扯到树丛后，低问，親爱的病友啊，请求你，替我带出去一封信发了吧！
我说这没有什么啊！不就是带出去一封信发了么？区区小事，何言“请求”二字啊？
他说不是一封一般的信。说他早就想向国家有关方面及有关领导人提出一项重大建议，调整警卫人员及保安人员的阶级成份。说应该组成主要由新贵族子弟充当的当代“御林军”。说稍加分析便可得出结论，他们的忠心不二，也许是比工农子弟或城市平民子弟更可靠的。起码目前大概是这样。比如一位省级或部级领导的警卫和公务员，如果是从百万大款的子弟中选拔出来的，将肯定比从僻远落后的穷山区的农家子弟中选拔出来的要可靠得多。说你还记得么？三十多年前，每至“元旦”，两报一刊总要联合发表“元旦社论”。社论在分析到国际形势时，照例会用一句话概括，叫作“大动蕩，大分化，大改组”。说现而今，中国的国内形势，也是完全可以用这一句话概括的。而且概括得无比的准确。体制在大动蕩，人心在大分化，利益关系也在大分化。相对的，新的阶级出现了，新的阶级关系出现了，原体制下形成的每一个阶层都在进行大改组。他所提出的建议，乃是非常适应这种“大动蕩、大分化、大改组”的时代特征的……
闹了半天他又要上“奏折”。我忽然明白，像他这种人，为什么也会被送进精神病院里来了。如果我有特权，我一定下一道密旨，这样的人，有一个送进精神病院一个。有一百个送进一百个！有一千个送进一千个！实在太多了，精神病院安顿不了，不妨学学秦始皇，集体的诓到哪一座大山里，统统“坑”了……
我谎说我憋了一泡尿，得赶快回病房上厕所，说完便走，不给他纠缠的机会。他却一直追随我至我的病房门口。我进了病房，揷上房门，打定主意两个小时内不再出去。
几分钟后，他敲我的房门，大声问——哎，親爱的病友你上完了厕所没有？
我盘腿床上打坐，屏息敛气，一声不应。
又过了几分钟，但听他在我病房门外吟诗。所吟乃白居易之《醉赠刘二十八使君》——“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎，亦知合被才名折，五十三年折太多”。
我虽眼惰，但早些年勤学用功的时候，诗词之类还是读过些的。白居易那一首诗，甚至背过。在我记忆中，最后一句，应为“二十三年折太多”。“9号”将其改为“五十三年折太多”，我猜想必是因他自己现年五十三岁吧？个中失落的意味和心灰意冷而又不甘罢休的情绪，经由“九号”那嘶涩劈哑的声音缓缓慢慢凄凄凉凉地吟来，还真挺感人的。
我受其影响，诗騒大发作，轻轻走到门口，隔着门回了他两句诗——幽情苦绪何人顾，流莹惹草复沾衣。是《聊斋》里一个雌魂女鬼顾影自怜的鬼诗。
门外又静了片刻，之后但听“9号”长叹一声，语调感时伤怀地说，親爱的病友，不理解也便罢了，何必嘲讽于我呢？……
又遭，屈原，屈原，今日始知，你乃一千年前之我，我乃一千年后之你啊！天偌大，地偌广，难道只你我二人才是知音么？……
“4号”跳楼摔死，“9号”甚是幸灾乐祸，就差没当众拍手称快了。当时围观的人很多。“4号”的头碎了，脑浆涂地。一条腿断了，脚后跟朝上了。惨状令人触目惊心，不忍正视。
“9号”却不怕受刺激，走到很近处，俯下身细看。看够了，直起腰，嘿嘿冷笑道，好，好。死得何其好哇！这个人的死，说明了什么呢？恰恰也从反面说明了，那些眼睛长了钩子似的，专看我们大好形势隂暗面儿，而且装出一副忧国忧民样子的人，思想根据是非常脆薄的，是经不起辩论的。他们除了一死，没有别的选择……
于是惹恼了几位平时格外尊敬“4号”的病友，捋胳膊挽袖子要揍他……
小悦说全精神病院的人，无论是病人，还是医生护士们，甚至包括烧锅炉的工友，食堂的大师傅，栽花剪树的老园丁，背地里都叫他“臭老九”。连王教授也这么叫。
我说，“臭老九”这种叫法，是“文革”中由“四人帮”发明的，对中国知识分子的蔑称和辱称。现在还这么叫，那是很不对的。
小悦一瞪眼，愤愤地说，有什么不对的？对得很！对极了！说她听她父親讲，“四人帮”横行霸道的年代，知识分子其实只在“四人帮”及其爪牙们眼里是臭的，在最广大的人民群众和最广大的青年内心深处，那还是暗暗受着尊敬的。她说她父親，当年不过是一位教会计学的普通讲师，不过出版过两小本儿讲解基础会计学的小册子，也被当成了权威发配到农村去劳动改造。说从小队到大队到公社的会计们，都偷偷拜他为师。他生病了他们还偷偷送给他雞蛋吃。还上山为他采草葯。他白天挨斗了，晚上他们就偷偷去看望他，劝慰他忍着点儿，想开点儿。小悦讲了过去就讲现今，就话锋一转，破口大骂句号。说像句号这样的知识分子，太臭了！简直臭不可闻！明明是黑的，他怎么偏偏要替当局说成是白的呢？明明老百姓叫苦连天的事儿，他怎么偏偏要替当局说好得很，不值得大惊小怪呢？明明是腐败透顶的事，他怎么偏偏要替当局说那是改革的润滑油呢？连当局也不好意思这么说的呀！这不是拍马成癖，忒不要脸了么？她说他实在想不通，一名知识分子，熬到正局级待遇，那也就算是熬到头了嘛！再怎么善拍，还能往上爬么？全中国享受部级待遇的知识分子总共才有几个呀！在这么一座中等城市，又不是在北京，拍得再勤再起劲儿，也是钻不到那几个里边去的呀！索兴不拍了，正正派派地做一个受人尊敬的，实事求是的知识分子，你已经捞到手的一切既得利益也不可能再失去了呀！……
我不免替“9号”辩解了两句。说中国知识分子么，传统上就这德性。可敬的也罢，可憎的也罢，十之七八，骨子里从来都是巴望贴近朝廷，感受皇恩浩蕩，被封个一官半职的。用现而今的说法，叫作贴近体制。谁不希望自己成为在体制内备受恩宠的知识分子呢？房子、车子、待遇、地位，说到底，只有目前的体制才更能满足中国知识分子的物质需求和虚荣心啊！毛主席早就说过的，中国知识分子是撮毛儿嘛！不过是撮毛儿，就得附在一张皮上。附在人民大众这张皮上，半点儿实惠也没有。人民大众能给他们房子、车子、待遇、地位么？所以呢，为一己的利益考虑，也只能牢牢地附在现体制这张皮上。那么，有时候说说假话，说说空话，说说屁话，说说某些当权者听了眉开眼笑，老百姓听了气不打一处来的话，是情有可谅的嘛！我说“9号”其实挺可怜的。很乐于拍，自以为很善于拍，结果还不是被当成精神病，也送到这儿来了么？
小悦说活该！说他一旦拍对了，拍出彩儿了就沾沾自喜，得意忘形。而他得意忘形之后，往往便会拍错。又屡次三番地拍在马蹄子上，或者不小心戳了马眼睛，不但没给当局帮上忙，反而弄巧成拙，使某些当权者因了他而大挨其骂，大失民心。她说“9号”其实和“4号”一样，最初被送进来时，经王教授诊断，并没有什么精神方面的病。只不过住久了，住出精神不正常的症状来了。还说王教授顶瞧不起的病人，那就是“9号”了……
小悦正说着，王教授找她来了。我看出王教授找她，并没什么非吩咐她去做的事儿不可。不过内心憋闷得慌，想随便对某个人说说。
王教授说，他很后悔当初将“4号”安排在4号病房。说“四”和“死”，不是谐音么？说他觉得对“4号”的死，自己也负有一种迷信的责任似的……
小悦说，人死不能复生，内疚也没用了。迷信的说法儿，不可全信，不可不信。说4号病房已经腾出来了。莫如将“9号”调到4号病房去住。迷信的说法究竟有没有几分道理，让“9号”住进去来证实一下么……
我从旁听了，暗想这漂亮的姑娘可真够坏的。如果我不能早日离开这不祥之地，她是最得罪不起的一个呀！
王教授连说，对对，对对，就将“9号”调到四号病房住！今天就调！
小悦又说，院长呀，这个“9号”太不好了。他常在背后说您坏话。说您独断专行，为了一鸣惊人，沽名钓誉，从事伪医学研究什么什么的。因为我知道您一向不喜欢打小报告的人，怕您对我有看法，所以也就一直不告诉您。可总不告诉您也不行哇，他实际上在损害您的形象，贬低您在病人中的至高无上的威望么！……
王教授听了很是生气。连说岂有此理！岂有此理！可恶之极！可恶之极！说这精神病院乃是我一手创建的，等于是我孵了多年才下出的一个蛋！我不独
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
