默默做准备，青纱、白花都齐了。时间一小时一小时过去，但预料的并没有发生。
第二天、第三天仍然没有发生。
暂住在旅社里的人有点着急了。这样住下去也不是办法呀。可要是走了? ?
人中的一个名叫小三的，不知不觉成了主角，由他不时上楼去旗老太屋里看望一次，然后回到楼下的空地，把情况告诉大家。
又过了几天，小三也腻了。这家伙很聪明，干脆在街上买了一大把棒棒糖捏在手里，不时打发古老头的孙子进屋去看看。
随着古老头孙子的一次次摇头，老老少少越来越明显地唉声叹气起来。
有邻居清清楚楚地听见胖女人的一声嘀咕：“唉，八天八夜还死不过心。”
第九天，当已经稀落的戚们用罢晚饭，没精打采地聚在铁丝房子楼下，说着什么的时候，古老头的孙子突然从楼里慌慌张张扑了出来，在门口滑了一跤，嘴里哇哇地不知嚷些什么。
人们对视一眼，明白了。胖女人第一个哭了起来。
这天又停电，仿佛是一种古老的仪式，守灵的人个个手持一支蜡烛，只看见一张张脸在黑暗中移动着。哭声也由弱到强，起伏有如合唱。
烛火中心，旗老太静静躺着，好像她自己也松了口气。她已经又瘦又干，如同一支再也不能吹响的旧笛子。
程代表感到自己责任重大。
这是在全上下反右斗争进入gāo cháo的某一天。她盯着老刘，后者正急匆匆经过她家门前上班去。
她突然想起了昨天在附近一所小学开会时的情景，一位工人师傅在声泪俱下地诉完旧社会的苦后，挥动着粗大的手说：“只有我们这样的劳动人民才跟毛主席最，但是那些前支钢笔的右派们却要我们回到暗无天日的旧社会去，吃二遍苦，受二茬罪，我们坚决? 淮鹩α！?/p>
在她警惕的眼睛里，老刘前着的那支钢笔格外刺眼。
程代表住在铁丝房子底楼，年轻时是个担担子的好手，在河边帮人上下货为生。后来，她生了9个儿女，一身好力气便随着儿女们陆续溜出了她身，她只好放下担子，在家抱孩子，有时也纳些鞋底去卖，补贴丈夫收入的不足。
在一个雨绵绵的下午，她的生活发生了历史的变化。那天下午，街道办事来了一个同志，召集铁丝房子的全居民开会，选举这幢楼的居民代表。外面下着雨，铁丝房子的过道又黑又窄，人们便咳着嗽，挤在楼梯上，从一楼到三楼，形成一个奇怪的立会场? ?/p>
街道办事的同志就站在底楼，仰着脖子动员大家，照例先讲一通际内形势，遇上卡壳，就助以手势。然后，他请大家毛遂自荐。这话使会场一下子安静下来。
本来，会场是发着嗡嗡声的，有如千万只马蜂时远时近地飞舞。现在声音一下子没了，三楼有谁一声咳嗽，楼下都能听得清清楚楚。这使那位习惯嗡嗡声的同志颇有些不安。
这幢楼的代表，也就是这幢楼的领导，谁敢自己选自己。
这时程代表，不，当时还只叫程素芬的很着急地站了起来。开会前只有几个月的小儿子不知何故又闹又哭，缠得她手忙脚乱，没功夫去500米外的公共厕所解手，现在火不留情，渐渐憋不住了。或前面坐满了人，她四一看，并无出路。
正惶急间，听到下面那位同志又是叫好又是鼓掌。四周的人呆了一阵，也便跟着鼓掌。纳鞋底的程素芬就这样成了程代表。
从此后程代表三天两头去街道办事汇报，据说很受鼓励。
现在，她望着老刘的背影，觉得他越看越像右派。铁丝房子的人，不是只有老刘能帮人写信么。她决定去向老刘单位的领导汇报，不然心里不踏实。
接下来的过程相当琐碎而乏味。总之，根据群众的检举，联系平时的言行，老刘果真成了右派，而且被赶出了铁丝房子，扛着铺盖卷去了农村。
后来，街道办事成了街道革命委员会，来铁丝房子动员的那个同志也被打倒，可程代表的代表身份却纹丝不动，照例三天两头去汇报。再后来街革委又成了街道办事，程代表已是街道某个小厂的副厂长，不过，铁丝房子的人喊顺了口，仍叫她程代表。
这时，家开始给右派落实政策，人们传说老刘可能要回来了，家还要给他补发工资，嘿，回来后的老刘将是铁丝房子最有钱的人。
一个月一个月地过去，老刘并没回来。老刘走后占了那间屋的人提心吊胆了好久，终于放下心来。
两个春天后，铁丝房子的人突然听到程代表说，老刘回单位上班了，因为落实政策晚，单位反而不补发工资了，语气中，颇有些为老刘感到惋惜和不平。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
