直想跟我说明事情的原委，可我坚决不听。有一天早晨，我一睁眼醒来的时候，看见您坐在我的床边，我知道自己只要叫您一声“媽媽”，您就会将所有的委屈说给我，可是，我拒绝了，不止一次地拒绝了您那无声的请求。我的心冰冷如铁，把需要温暖的您远远地隔开。或许，我的拒绝让您伤透了心，您在四面楚歌、彻底绝望的时候，决定孤独地上路……
记得您走的那天晚上，您推开我的小屋门过来说：“平儿，今天是你的生日，看媽媽给你买什么礼物了？”说着话，您将一个精美的镜框放在我面前。
“不要！”我蛮横地拒绝了，随手一拨，将镜框打落在地，“哗”地摔碎了。
您脸色苍白、两眼含泪地站立在我的床边。
“你走吧，我要睡觉了。”我说着话，拉灭了灯。在灯光消失的刹那间，我清楚地看见了您还立在我的床边，两只眼睛里充满了忧伤的泪水。我仍然不以为然地呵斥道：“走吧，我该睡觉了！
那是您给我留下的最后一刻的印象，永远定格在我20岁生日的那个夜晚。
第二天一早，您就很体面地走了。我起床的时候您那边一点动静都没有，是爸爸下夜班回来之后，发现屋子里都是呛鼻的煤气味，而您又一动不动，才注意到火炉的通风口被拧死了，不知您是忘记了拧开还是故意不拧。
当爸爸打电话把我从单位叫回来的时候，您已经被送进医院。我看着您被白单子遮盖的身体，竟然一滴眼泪也没掉。我不知为什么哭不出来。
对于天底下所有做女儿的来说，親生母親的离开应当是最伤感的，最无法接受的，应该悲痛万分，嚎啕大哭，可我却悲痛不起来，我和爸爸像两个最冷漠无情的家伙，麻木地处理了您的后事。
可是，安顿好您的那天晚上我哭了，哭了一夜，哭着哭着，我明白自己还是爱您的，是舍不得让您离开的。我一遍又一遍地叫着：“媽媽！媽媽……”追悔莫及呀，我无法原谅自己，那天，如果我高高兴兴地接受您给我的生日礼物，倾听您的述说，不幸肯定不会降临……母女就是可以抱头痛哭的一对女人
媽，坦白地说，从我中学毕业的那会儿，我就不喜欢您了。我想报考师范学校，您偏偏让我报考财会，您说搞财会的吃香，可苦读三年之后的结果是到一个不算景气的企业当一个小出纳。
我参加工作一年后谈了一个男朋友，您坚决反对。您和爸爸在其他问题上总有分歧，惟独在这件事上出奇地形成共识，您还让爸爸盯我的梢。反对的理由是那个男孩家也和咱们家一样没什么基础，年轻人应该先打基础。现在想来，您的话未尝不对，光有爱是不够的。可喜春萌动之际，爱情胜过一切，越是阻挠和干扰，我们好得越起劲。阻挠非但没有削弱，反而让我在偷偷摸摸地来往中体验到一种难得的刺激，初恋犹如偷情，让我快乐无比。我们和您打时间差，悄悄地好到家里来。然而那次，我和那个男孩子正在自己的小屋子里面爱着，您一推门，看见了上来就给了我一个耳光，并且大声说“不要脸！”我哭闹问：“为什么不敲门就进来？”“我的家敲什么门！”您扯开嗓子嚷着，那会儿，我觉得您大声叫嚷的样子简直就像街上的泼婦。气愤让您一张还算漂亮的脸扭曲变形，丑陋不堪。尽管如此，我仍然希望您能在爸爸面前将刚刚发生的一切替我瞒住。虽然我没有说出口，但我的眼睛里分明充满了哀求。
可是，爸爸下班之后，您痛陈我的罪行，“铛铛铛”竹筒倒豆子，一点情面都没有留。
我站在那里生气、恼火、憎恨……
我鄙视一个无法宽容自己女儿的母親。我觉得心中尚存的一些对您的尊敬在那一瞬间被您自己击得粉碎，是的，在我需要您给予包容的时刻，您视而不见。可能是我做错了，但可以换一种方式教育我，说服我。我的自尊被您在揭露过程中严重伤害了，女儿无法在父親面前抬起头来。
也就是从那会儿，一向没有记日记习惯的我开始天天记日记。我在日记本上倾吐着对您的不满。现在，当我重新翻开那个日记本，发现里面没有一丝一毫的母女情长，全是杀气腾腾的诅咒。但这一切随着我对问题的深入思索已经不复存在，咱们之间漫长而微妙的恩怨也消除了。然而，我用稚嫩的文字记录下来的事件的确在咱们中间发生过，提醒我们曾经走过一段没有宽容、理解、体谅的黑暗日子。
您走了以后，我真的意识到，人生在世得有几手本领，否则在竞争日益激烈的下个世纪很难生存。以您的火爆性情，如果不是为了保住工作岗位，怎么可能轻易让那个男人得手呢？
年三十的晚上，爸爸看我哭，也忍不住哭了，一边哭一边说：“你媽媽这辈子不容易，要强，做饭做衣服都拿得出手，老想过上好日子，可就是机会不对。说是初中毕业生，其实就是小学五年级，一搞‘文革’就没正经上学，一元二次方程都不会解。她16岁就进了工厂，年年不是劳模就是先进，没有工作她根本就受不了。如果不是那个臭男人喝醉了说出来，谁会知道呀！你媽她难呀，她那么要强，就是为了维护一点面子才舍弃了自己，下岗就下岗呗，嗨！那些日子，我眼瞧着她见瘦，问她，她也不说……”
媽，我爸爸挺后悔的，您能原谅我们爷儿俩吗？
我发现没有母親的节日竟然是那么冷清、凄凉，您在的时候，我没拿和您在一起当回事，您不在，我一下子意识到您在我们的生活中是那么重要，天仿佛塌了一大半。现在，我照顾爸爸的起居饮食，您放心，我会尽一个女儿应当尽的责任。爸爸告诉我说，他死了以后和您住到一处。我会照办的。
如今，我终于知道了什么是母女，母女就是可以生死相依、抱头痛哭的两个女人，就是可以化误会、怨恨为理解、宽容的一对冤家。我的最大遗憾是没有在您最需要女儿的时候，在您上路之前叫一声“媽媽”。
媽，我的信写完了，不知您听后感觉如何？不管怎样，过去就让他过去吧，您就是我最親最爱的媽媽，女儿会永远牵挂着离家出走的您，原谅我吧……
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
