泪花。
陈淮海的心弦被重重地拨了一下。
罗一明出差回来那天，他和她又去车站，出营房后不久，淮海觉得自己的服被她连连拉了几下。他一回头，见她一脸慌乱，心神不宁，半晌才嗫嚅地说：“你……你喜欢我吗？我喜欢你。”
你说，这种事难堪不？朋友和上帝一样都是神圣不可亵渎的。朋友的妻钟情于自己，神圣是不是开始掉价？只有一件事情能比它更难堪——他也钟情于朋友的妻。那样，神圣要发霉的。
他真的也喜欢那女人。
主攻连连续冲锋三次都失败。没有一个人退下来。冲锋者全都倒在山坡上。山坡是躶的（炮火把它的裳剥光了），可以清晰地看见每个人栽倒时的姿势。陈淮海断定，所有的伤口都在身前部。
秦始皇的军人们认为，伤口在背后是可耻的。陈淮海对这一点极推崇。
战士们把离堑壕比较近的尸拉了回来，一共二十具。它们被整齐地放在堑壕边，等待后运。陈淮海从烈士们身边走过，他的心猛然缩紧了。
二十名烈士的眼睛全是睁着的，无神地望着天空。
这是战争中难得见到的奇观呵。他大大地激动起来。
“睁着吧，睁着吧，睁到给你们立碑的时候！”
罗一明也看清了这情景，脸有些发白。低声说：“这是怎么回事？”
“没冲上去，”陈淮海说，“他们心里恨不过！”
报话员跑过来对他说：“团长让我转告你……
[续一个女人和一个半男人的故事上一小节]一句话，他说他对你能否攻下老山，中揣着一个问号。”
这家伙来激我了。激将法古老得有陈腐味，用不着。他说：“告诉他，我中揣着一头雄狮！”
他接着恨恨地想，那家伙难道不知道我血管里流的是谁的血？他又回头望了望大青山。闪烁的亮点更多了。团长，你用望远镜看好了。他又想到她。在她眼皮底下，我得做一个真正的男人。
第四次冲锋又失败了。
战斗残酷已极。主攻部队连以上干部只剩下三个人了：陈淮海、罗一明，还有一个战前从政治下来代职的干事。
第五次冲锋马上就要开始。为数不多的战士正迅速在堑壕里集结。一张张年轻的脸孔上布着严霜。谁率领这支敢死队再去给敌人悲壮的一击？陈淮海想去但不能。目前他的使命还不是冲锋。那么只剩下一明和那个干事了。干事是政治圈子里的人。有军事干部在，哪能把他推上前？
如此说，这个机会是一明的了。一明？陈淮海踌躇了。
在强敌面前，冲锋意味着什么，陈淮海太明白了。他飞快地向他的朋友送去一瞥。罗一明正眯着眼睛仰望红通通的老山主，眼神凄凄的。一明面孔的剪影象女人一样有魅力。这张面孔等一会儿将毫无生气的永远的朝着天空吗？
淮海轻轻颤抖了一下。
几发炮弹在堑壕外爆炸，硝烟和气野兽似地扑来。罗一明剧咳，腰弓着，一只手向前扶住壕边，象在乞讨。那模样令淮海怜悯。
他要死了。他死也是有冤的。他的妻子不爱他，爱别人，他还痴痴地以为自已被爱着。淮海突然觉得自己是那样深刻地理解了上个世纪俄人的一种心情：别再提普希金了，他的死，使我们感到大家都对不起他。
战士们在望着他。他下意识地觉得那些目光是不怀好意的。他们都知道那传言，是否等着看我的戏呢？他清楚自己太敏感，而此时此地的敏感就有些卑鄙了。但他难以控制自己的情绪。
团长也在用这种目光望着他。
他壳起来有人曾说：“看着吧，他一定会用各种办法把那女人搞到手的。”
又有人说：“一明准得为这事倒霉！”
他伤心了。你们太不知我。不知我至此，叫我如何是好呢？其实，你们怎想象得到我心中的痛苦？
近一段时间来，一种对不起朋友的心情一直在折磨着陈淮海。因为那传言，他恨巨人般的习惯势力；因为那女人真的钟情于自己，他在惶惶中竟有一点恨那女人；因为他真的钟情于那女人，他又恨自己，恨得想结果自己。而他每一次恨过之后，都觉得欠一明一点什么。
他们都渴望过女人。当他们两个兜的军装换成四个兜的军装时，这种渴望变得灼人了。机关里很多同伴在谈恋爱，收到一封情书就象收到一份捷报。太阳在头顶。罗一明落后了，没有捷报也没有太阳。他的脸着。
有一天，他收到了一封信，厚厚的，信封上写着发信人的名字。一个典型的女人名字。
“一明的情书！”
机关里，这消息长了。一明接到信时脸红红的。这种脸红就是招供。
信每隔几天就会飞来一封。捷报频传。
某日中午，淮海走进一明宿舍。一明正在写信封，神情慌乱地用手遮挡，引起淮海的极大好奇。强扒开一明的手，他惊得说不出话来。
信是写给一明自己的。落款是那个已经在淮海脑子里生了根的名字。
原来一封封情书都出自一明个人的手。
现在的那个女人原先是师医院的护士，结婚后调到团卫生队来了。自从一明与她相识后，全世界的幸福之光都集中在一明脸上了。他爱她爱得那么强烈，使机关其他男儿女儿们的爱情统统显得逊了。结婚前不久，淮海好几次看见他擎着一块手帕独坐在窗前喃喃，眼里有泪光。手帕上小花朵朵，妩媚中透着秀气，的。
“她的？”淮海问。
“嗯。”
“送你的？”
一明摇摇头，说：“我从她房里偷来的。”
偷来了手帕，偷来了她的心吗？
有时，深更半夜，他擎着手帕一个人在场上踱步。
陈淮海知道那女人钟情于自己以后，很害怕想起这两件事。它们是两把刀，频频指向他的良心问罪呢。他知道那女人在一明心目中占着什么地位。那是一明的江山。他难道能用不法手段篡夺吗？
然而，最下决心忘掉的事，其实最忘不掉。
不知是从什么时候开始，他变得不愿意看见罗一明了。每当一明和他在一起时，他心里会涌出一种狼狈感。尽管魁梧的他比一明整整高一个头，可还是感到狼狈。一明脸上总爱挂着一种若有若无的微笑。这微笑现在叫他特别受不了。笑中仿佛含着轻蔑和讥讽。只有有成竹的审判别人的人，才会有这种笑。这一刻，他很痛苦。他总是默默地向这个微笑的男人请罪，通过这种秘密行动来解自己良心上的沉重负担。
有时，他会莫名其妙地觉得自己的心理和行为都很可笑。芝麻大一点事，痛苦哪门子？还自称是什么少壮派。又是巴顿、又是沙龙的，一个女人就把心搅乱了。父辈们打下了天下，绝对的一代天骄。天骄的儿女们也应当是天骄。这联想有点漫不着边，但他就这样想了。
好几次，他鼓足了勇气想把这件事告诉罗一明，然而当他和一明面对面的时候，又改变了主意。倒不是因为勇气逃跑了，而是他不忍心那样做。他不愿由他去宣判他们婚姻的死刑。开赴老山前，他到团部受领作战任务，由于天晚就留宿在那里。一明丢下妻子来与他作伴过夜，使他大为感动。他觉得不能不说了。上战场，也许就要永远留在那里了。
他精心考虑了开口的时间和方式，甚至第一句话——他们将躺在上谈许久，熄灯时，一明的手刚刚伸向灯绳，他要突然拉住他的手，用低沉的声音说：“关灯之前，请先接受我的道歉！”
但他又一次没说。因为那一夜，一明告诉他，那女人怀孕了。一明说话时兴奋得发抖，令淮海心里一阵痛楚。
第五次冲锋开始了。那位从政治下来代职的干事挥舞着冲锋枪冲在最前头。陈淮海留下了罗一明。干事代替他先一步去了。
陈淮海默默地对罗一明说：“朋友，我帮了你一回。”
这一次够凶的。四十多名战士大吼大叫着，不顾一切地向山顶跃进。虽然不时有人一头栽倒在地上，但还是有一些战士冲到了敌人的堑壕边。
陈淮海以拳击掌，大叫：“撕开口子！”
他激动极了，又情不自禁地回头望望大青山。亮点变成了抖动着的。它们也激动？她也会为我激动吗？会的。
敌人使用了火焰喷射器。火海中，一个个不屈的身影在翻滚。
那位干事跃进了……
[续一个女人和一个半男人的故事上一小节]敌人的堑壕。还有几个战士也跃进去了。
陈淮海说：“真汉子！”
他要带领剩余的战士扑上去，忽然响起一片惊呼。他凝神望去，一个情景使他周身的血冻住了，敌人把一具残缺的尸从堑壕里掷出来。是那个干事。
他大骂起来。
又有几具尸被掷出来。
他又看到，在敌人堑壕外，一个负了重伤的战士正艰难地向前爬去。战士的责任呵。他的眼睛了。一个敌人从堑壕里跳出来，冲锋枪对准那战士。哒哒哒。陈淮海清楚地看见战士的半个头仿佛都没有了。可他还在向前爬。淮海想起了海明威笔下那只爬向猎人的濒死的非洲狮。
淮海的眼睛红了。
“我不信！不信！”
堑壕里，战士们又一次集结。陈淮海明白，不会再有另一次集结了。他手里只有一个排的兵，而且是哀兵。再冲不上去，这二十多人也会统统头朝前死去。
他将死在最前面。
战士们站成一排。他检阅般地从他们面前走过。最后的检阅，多象邓世昌。赴死前的兵们呢，是不是个个象铁一样坚强？
有的是，有的不是。那张娃娃脸就是惊恐的。在想？原谅他吧，人不是铁。这么残忍的厮杀场面，谁经历过？它用笔写不出来，只能画出来。
罗一明的熟悉的面孔不在。
淮海已经做出了一个决定，做出了一个连他自己都感到激动和慷慨的决定：他要派罗一明到团指挥所去报告情况。一明一走，他就发起冲锋。
他要让一明活下来。
这样做也是可行的。一明毕竟是团里的人。
从堑壕另一侧传来一声枪响。
他并未留意。过了几十秒钟，从那里又传来一阵隐约的叫骂声，怎么回事？
他走过去，罗一明在那里，还有一个头部负伤的战士。一明的左手紧紧捂着右臂，血从指缝中渗出来。他也负伤了！那战士正指着一明骂着：
“你小子不是玩意！”
“怎么回事？”淮海喝问。
“你问他！”
一明的头垂着。
“你讲。”淮海命令那战士。
“他朝自己胳膊上开了一枪！”
自伤？淮海的头轰地一下炸了。
“讲清楚！”
“我负伤后，一直躺在这里。刚才他一个人跑过来，东张西望的，我起了疑心，就闭上眼睛，装作昏迷的样子。他也以为我昏过去了，掏出手枪来，枪口用毛巾包着，在自己胳膊上，上，还有肩膀上，比划了好大一阵子。我一下就明白了他要干什么，可我一动也不动。最后，他朝胳膊上开枪了。他还想再朝上打，可我猛地跳起来，他吓得跃倒了。”
淮海感到一阵反胃般的难受。他的第一个感觉是：“在旅馆里开错了房间，看见了一个可耻的场面。”这是海明威说的。大作家真厉害，他的话似乎就是专门为某些人和某些场面准备的。第二个感觉是：他被欺骗了。
军人的耻辱不是战败而是背叛。战败者死一次，背叛者死一千次。对此，今天的军人们和秦始皇的军人们是一脉相承的。陈淮海更是特别着重这一点。有时，他甚至不能容忍敌人的背叛。
自伤是背叛。手中的那条枪只能朝着敌人。军队中，战前自伤是要长久坐牢的；战斗中自伤，是赤躶躶的临阵逃跑，人人可以先斩后奏。
“缴他的枪。”淮海命令。
其实这不过是一种象征的宣判。一明的枪根本不在他手里，被那头部负伤的战士紧攥着。一经宣判，他就被推到鸿沟那一边去了。不，是他自己把自己推过去的。
淮海望着一明，这一刻，他觉得那张脸好陌生好陌生。这个人难道是他十五年来的朋友吗？仅仅是几分钟前，他对这个人还怀着一种歉疚的负罪的心情，可现在这种心情忽然遭到了亵渎。
他觉得自己强烈地被侮辱与被损害了。
而在这时还有一种更强烈的感觉在撞击着他。朋友，别人不知我，你难道也不知我么？我这样的人，有个最大毛病，就是讲义气，现代的义气。我一定会对得起朋友的。其实我已经准备救你了，尽管这样做并不十分光彩
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
