寓言，这东西是很有趣的，它的出现很早，我们读它也很早，记得幼小的时候便读过《伊索寓言》了。当然，只觉得好玩，并不懂得有什么讽世的意味。到后来才知道这东西被绍介到中来也很早，是在明朝的时候便有了译本的，那时叫做《意拾蒙引》。可见得全世界的人类，连明朝人也在内，实在都很喜欢寓言的。
寓言的好在于什么呢？讽刺。中人讽刺的本领也并不弱，往往能一刺见血，令人哭笑不得。就用明朝人的例子吧，据徐祯卿《剪胜野闻》说：有一位寓言家在知道朱牧儿皇帝要来的废寺粉壁上，画一布袋和尚，旁题偈曰：“大千世界浩茫茫，收拾都将一袋藏；毕竟有收还有放，放宽些子又何妨？”牧儿皇帝大怒，穷索三日不得其人云。
明朝这位隐名的寓言家讽刺本领真算不弱了，把“为政尚严猛”的牧儿皇帝讽刺得入木三分。我想，把这札寓言放在《伊索寓言》中，也不会逊吧！
但，寓言的写作，毕竟没有每天写三四千字扯淡的文章来得便当，它是需要精审的观察和谨慎落笔的，故上乘者刻划世态，入木三分，令人哭笑不得。中乘者不过是架空，毛病是不会有的。至于不曾道及人家半字，却带给读者大家沾着不良的影响，斯乃下乘。即使自己没有创作天才，便是引用古已有之的东西，也是不免有上下乘之分的。而且我之必须在这里善意的指出者，乃是它带给读者的不良影响，故对于抗战大计，亦并非“毫无关系”者也。
譬如有人巴巴抄了一段陈旧的寓言登在报上，题曰：《学习》，原文照录如下：驴子听了金铃子的美丽的歌声很想学习，而（原文）知道金铃子是以露为饮食的；驴子便开始吃露，而这学习的结果是——三天之后驴子死了。
这札寓言，倘使剥去了皮，实际上是这样一句话：“凡是学习他人所长是要倒楣的，”便很不成其为讽刺了；因为普通的格言，却是叫人“学习他人所长，”并不倒楣。以文章而论，金铃子的文章比驴子好，驴子要想超越金铃子，也就得学习金铃子，决不至学了“三天之后，驴子死了。”至于金铃子和驴子格和生理的不同，那是寓言的皮毛，剥开它便算，不涉寓言本意。
这札寓言的本身，不独是下乘，而且是有毒的。它告诉人家的是“定命论”，叫人安分守己，不要胡思乱想去学习人家的长，因为那是要像驴子那样死掉的，这是奴隶的哲学，统治者的手法。中近几十年来不肯接受西洋文化的顽固分子，内中就有不少那样“定命论”者的存在；这存在便是中进化的绊脚石。
寓言的出不同，时候互异，我们当然很难找到这札寓言的作者和他所讽刺的时代对象，但据其意义来推测，则不是出于顽固的手笔，便是自命文化高的人士对于落后民族恶刻的讽刺，善意是一些都没有的。总之，这札寓言在创造的时候已含了很多的毒素了。这且不必去翻旧帐。
但奇怪的，这札含有毒素的寓言忽然有人巴巴抄下来公诸于现代读者之前，难道中到今日还不该接受人家的长吗？叫中今日再固步自封不去学习人家吗？抄者存心如何，可以不问，但其出现于堂堂报纸上，只问目的，不择手段，讽刺人家的落空事小，带给大家恶劣的影响事大，这一点是最值得思索的。
这类“讽刺家”大都就缺乏一些思索的脑筋。
选自１９３９年７月上海世界书局《横眉集》初版本
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
