味。
“它是你养的吗？”
“从同事那里抱来的。”胡小缄打开冰箱，取出宠物罐头，倒入盘子里喂猫。猫趴在地上不抬头地吃。
“你要不要洗洗？”胡小缄问。
“我住在哪一间？”王颢停下问。
“老地方。”胡小缄掸着手推开正对走廊的屋门，打开灯。
王颢看见那根贴墙悠蕩的灯绳，当年她与姥姥合住在这间屋子，父母住朝阳的较大一间。姥姥有个习惯，睡觉前总爱灯绳系到床头，以便半夜不用下床伸手就能打开灯。姥姥是在她服刑的第二年去逝的，她没能看见姥姥的遗容。屋内，仍是昔日摆设，只不过被精心打扫过，蕴含了主人一番心意。
“小颢。”王颢回头，看见母親脸上的凄婉，语调也变了，“过来。”
王颢跟随着母親，走进朝阳的大房间。蓦地，看见柜橱上供的水果和干点，父親年轻时的照片镶在黑色相框内，不禁愕然失色。
“你都看见了。”胡小缄面朝窗户，背对她说。
“怎么回事？”王颢声音一下子变低钝。胡小缄转过身，看见女儿脸上出人意料地镇定。
“坐吧。”胡小缄说。
“我就站着听！”女儿眼圈红了，目光犀利。
“那好。部队领导通知我的时候，你爸尸体已经运回国，他们说死因是车祸。当时我全蒙了。后来开了追悼会，也是在部队礼堂里开的，在追悼会上我见了你爸最后一面，他经过整容，样子很可怕……”胡小缄说着，哭起来，唏嘘声使她的描述听不清楚，“火化前，他们问我还有什么要求，我就谈了你的情况，他们答应尽量想办法。后来就接到通知，让我去公安局一趟，当时我很纳闷，噢对了，不是公安局，叫安全局，我总爱把它们搞混。我去了，他们的领导告诉我，法院已经答应了我的要求，提前放你。当时还有法院和检察院的人，态度都出奇地好。当时我很怀疑，为什么单凭一个死者他们变得这么宽容。问他们，他们不说。后来，跟你爸一起的同事说走了嘴，才知道你爸在国外做着秘密工作，他们劝我别瞎费劲打听了，像他这样死的每年都有，还有的连尸首都找不回来……”
泪水在顺着王颢的脸颊流淌，她像木头一样戳在那里，看着照片上的父親。
胡小缄上前，慾安慰女儿，被女儿抬手挡开。她陪着站在原地，过了一会儿，走出房间，靠在厨房门口饮泣。猫过来，贴在她腿上蹭来蹭去，喵喵叫个不停。后来，她听见背后“砰”地一声，转过身，女儿站着的地方已经空了。她去推女儿房间的门，门被锁上。
“小颢！小颢！”她叫，耳朵贴在门上听里边的动静。
猛地，转过身奔出屋子，蹬上楼阶，顾不上气喘吁吁趴在地上，从地下室窗口俯视。无奈窗户拉着窗帘，什么也看不见。
一个骑自行车路过的人停下，朝这里看。
她爬起来，一边掸着一边往地下室走，心里却不再那么紧张，默默祈祷着，事情总算有个平安的开头……
整整一宿，胡小缄将自己屋的门敞开，沙发搬到正对门口坐在上边，亮着灯，睁大眼睛，这样女儿有任何动静都逃不脱她的监视。这中间她不知何时睡着的，醒来时发现猫偎在怀里，天已经蒙蒙亮。她蹑手蹑足到女儿门口，推了推，门仍锁着。她洗了一把脸，开始准备早餐。
冰箱里堆满了食物，一些包着保鲜纸的熟食本来是为昨天饭桌上准备的，她把它们取出来。这时，她想起应该给医院打个电话，看来今天是不能上班了。她走向电话机，手伸向话筒时，电话铃突然响起来，吓了她一跳。
“喂？”她用手捂住话筒，压低声音。
“喂，猜猜我是谁呀？”对方是个男人，故意捏细嗓子，“猜猜我是哪一个呀？”
“你好。”她说，朝门口瞥去。
对方笑了，恢复成原本声音，说：“你好，女儿接到了？”
“嗯。”
“一路平安？”
“嗯。”
“那件事情告诉她了？”
“嗯。”
“她怎么样？闹了吗？”
“没。”
“你们在干什么呢？”
“她在休息。”胡小缄朝后退了退，看着女儿屋的门。
“我想你……”
“我也是。”
“真想现在到你那里，抱着你。”
“你不能来，咱们说好的。”
“我知道，我不过是这样想，我不会去的你放心，我只不过想你想得挺不住了……”
“但你最好小心谨慎，最好连电话也别打，我会打电话给你的。最好别惹她，等过了这一阵我会想办法安排。”
“你用不着担心我，我不过是很想你。”
“才几天呀！”
“可我觉得很长很长很长，我不愿意在这边，不愿在地狱里呆着，我想回到天堂，对对对差点忘了，你把我放在床下的那双拖鞋收起来，别被她看见，还有晾的短褲背心，麻烦你了。”
“早收起来了。”
“你怎么了，她不是在睡觉吗？”
“我很困，不愿讲话。”
“好吧，”对方叹息，“不打扰你了，快去睡一会儿吧！”
“嗯。”
“吻我一下好吗？”
胡小缄对着话筒，那一声“咂”送到噘起的嘴chún上，突然看见站在门口的女儿，吓得呆住。
“喂，喂喂，喂……”对方在叫，声音清清楚楚。
女儿不知道什么时候出现在走廊里的，神色镇静，看着这里，说：
“媽，给我找一块黑布。”
午后的太阳暖洋洋地照射着居民区，与居民区一墙之隔的农贸自由市场里人头攒动，上空飘绕着烤羊肉串的烟雾。
胡小缄母女穿过集市，走过一段路，远远可以看见派出所小楼所在地，临街的窗口罩着拇指粗钢筋防护网。
在派出所门口，一位胡子拉碴的老警察盘问了她们。
胡小缄带着女儿找到户籍科，科室迎门挡着一道柜台，隔着柜台能看见玻璃柜里排满本管区户籍登记簿。靠墙的长椅子上，坐等着几个来办事的人，呆愣在那儿。胡小缄踮起脚尖，探头看见柜台里坐着三个办公的警察。警察发现突然冒出柜台的半张脸，一齐朝这里看，他们中的两个正在下围棋，棋盘上填满了子儿，两个警察抱着棋子罐，绞尽脑汁的样子，只瞥了这边一眼，又闷头下，他们的缄默衬托出柜台前打电话的警察一声声近似争辩的嗓门儿：“干吗？你他媽想干吗？我不是说过吗，没有油送两千公升汽油票也行，怎么着都行，反正得给解决了，要不甭想放人！我就这么个条件，没什么可商量的！你告诉他！”打电话的警察涨红了脸，脖子上筋在跳，稀疏头发上油汪汪的，说话时不停地用圆珠笔在台历上画出一串串莫名其妙的符号；他抬起脸看看胡小缄，胡小缄立刻冲这边笑笑，刚要开口说话，被对方抢在先：“下去下去！吃饱撑的？”
“我没说你，我这儿忙着呢，跟走马灯似的！”红脸胖警继续对着电话嚷，胡小缄回头看看女儿。王颢已经排在等候的队伍后面，坐在长椅子上，瞅着这里。
她走过去，挨着女儿坐下。
冬日的斜阳穿过窗口，一部分被柜台遮挡，剩余部分越过头顶打在墙壁。她们这些人缩在隂影里等着。
“喂，你好呀孙总，没钓鱼去？我在报上看见您怎么着还钓鱼协会的理事了？别别，您瞧您说的，您是干吗的？咱们是干吗的？别别，别，您听我说，不是那么回事，您听我说呀！别别先听我说，不是我不给他面子，这件事本来不该归我们管，是治安科逮的人，但咱们不是欠着情呢吗？所长托我递话也是所里头头的意思，他孩子犯的是持刀抢劫罪，把人家给捅了，被害家属现在还盯住我们不依不饶呢！人？在医院抢救呢？所以说呢，如果法院受理了，他孩子最起码也得去蹲十年八年的，这还得瞧受害者抢救的情况。对，对呀，七刀，两刀在胸口，弹簧刀，在我们这里呢，就是不是？就是，就是，就是就是！我跟他说他还认为我是蒙他讹他呢，我跟您说，如果没咱们这一层，他他媽倒是想，他再通路子也他媽白搭，这就是赶到这个点儿上了，非他不可，让你说我要他几桶汽油，他又是管这个的，然后放他孩子回家，不过分吧？对不对？就是啊，您跟他陈述陈述一下利害关系，别他媽不知深浅小麻花劲儿劲儿地。当然，他要真想大义灭親，咱们也没什么话可说，咱们还得佩服他，不过他那个长途汽车站长也就当到头了，我这是圈儿里人大实话，您说对不？”
“甭跟他啰嗦，啰嗦什么呀？”下棋中的一个人说。
“就是，挂了挂了！”另一个也说，“烦不烦呀你，管它有油没油呢，没油更好，全都呆着。”
“什么您说？哟——喂，亏您说得出口咱们还用得着来这个吗？您放心，有我的就有您的，再说了，咱不都是为了一个共同的目标，整顿社会治安，保障社会安定团结吗？”
坐在长椅子上等候的人们始终一言不发，耐心地等待着，偶尔眼神相遇，流露出显而易见的恹闷情绪。胡小缄不停地关注女儿，王颢却似很有耐心地样子，靠在椅子背，闭上眼睛，呼吸均匀。
“不是我跟您发牢騒，事实就这么个情况，以前情况您也了解，咱们所一有紧急情况都是自行车，要么11路，四个轮子的车都是给犯人预备的。这不是分局更换车吗，要不咱们也捞不着这辆老爷吉普，没错，就是那辆，哪儿他媽叫车呀，一二档根本挂不上，刹车只能当减速器使，是呀，这咱们还是费了九牛二虎的劲讨来的，总比没有强，要命的是它属于报废车，没户口呀，没户口也就没有油，一直是两辆车的油三辆喝，牌子也是轮流拆，前几天一辆被局里调去外地执行任务了，家里就剩下它了，就是呀！要不是没辙，咱们也不至于这么干，说句好听的，这就是逼良为娼……”
“你还有完没完了，好像你是领导似的！”下棋中的一个说。
“少打岔，好不容易铆上，刚有点谱儿！”打电话的捂住话筒小声说。
“等油到手就把那孩子送法院，看他还拿不拿搪！”
“喂，周主任吗？对，是我，我跟你说事情是这样的，今天上午你们站长的孩子在饭店里把人给捅了，对，拿刀桶的，没死，也差不离了，现在人关在我们这里呢，对，上午十点多钟吧，饭店保卫部门报案到所里……喂，喂喂，具体情况我都跟老孙谈了，他都知道了，你问他吧，我们有这么个想法……”
王颢伸了个懒腰，睁开眼，看了看左右，站起来。
“干什么去？”胡小缄问。
“出去遛遛。”王颢说着往外走。
胡小缄看了一眼手表，扯住王颢说：“你再等等，他们让你一到家就来报到。”
“遛遛再回来。”王颢说。
“你让她去走走吧，早呢。”排队等的中间一个说。
胡小缄对排在身后的人叮嘱了一句，跟出门。
室外一派嘈杂，阳光晃得人睁不开眼。她们来到街面，王颢看着车水马龙，说：“看来他们挺困难的。”
“谁？”胡小缄不知道女儿指的是谁。
“派出所呗，还有谁。”
她们一边说，已经走到街上人群里，胡小缄叮嘱说：“咱们还是别走远了，透透风就回去吧。”
王颢也不回头，脸上浮过一缕讥笑。
“你用不着这样跟我。”胡小缄掸掉女儿背后靠的尘土，问：“饿不饿？想吃点什么？”
“想吃它。”
她们正好走到烤白薯摊子前，汽油桶改制的烤炉上摞着热腾腾的烤白薯，炉子后站的婦女拍打着黑糊糊的手套，问：“真正红瓤栗子味赛白糖，来一块吧？”
胡小缄动手把烤熟的白薯逐个捏了一遍，挑了两块抽巴软乎的，交了钱。
“你可真行！”那婦女把弄乱的烤白薯重新摞起来，说。
王颢托着白薯，在烤湖的表皮抠开个口子，稀稀溜溜地吃起来，转眼，手里只剩下一张白薯皮，鼻子尖脸上粘得到处都是浆糊。
“没个吃像！”胡小缄送过来手绢。
“在里边就想着这一口！”
王颢瞪着眼睛做着努力下咽的动作。偶然间，她停住，几个青年人正在水果摊上挤来挤去，其中两个并拢身体挡住背后的视线，另一个女的借助掩护非常利索地用刀片划开前边老太太挎包，她眸光一亮，差点叫出声来，身体不由自主地跟上去几步，接着她停下，目送着这几个青年人消失在人流。
“怎么了？”胡小缄看着呆立在马路沿儿上的女儿。
“没，没什么。”
“你看见什么了？”胡小缄站到女儿身旁，顺着女儿望的方向寻找。
这时，水果摊那里爆发出尖叫，人群一下子拥挤过去。
“走吧咱们。”
“你一定看见什么了。”
“我什么也没看见。”
“我不信你没看见，是不是看见小偷了？”
王颢不回答，朝来路上走。胡小缄跟上几步，又回过头，那一声声哭嚎
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
