,却又见这只狗从麦丛中露出半个身子,随即窜向前面的田里去了。我们觉得它的行径有点古怪,又看见它的尾巴似乎异常,才想到它或者不是寻常的狗,于是便把这天的散步中止了。后来同学中也还有人遇见过它,因为手里有棒,大抵是它先回避了。过了多年之后它还在那里,而且居然伤人起来了。不知道现今还健在否,很想得到机会去南京打听一声。’
以上还是民国前的话,自从南京建都以后,这情形自当大不相同了。依据我们自己的经验,山野的狼是并不怎么可怕的。最可怕的或者是狼而能说人话的,有如中山狼故事里的一只狼。小时候看见木板书的插图,画着一只干瘦的狼,对着土地似的老翁说人一般的话,至今想起来还是毛骨耸然。此外则西洋传说里的人狼,古英文所谓卫勒伍耳夫(Werewolf)者是也,也正是中国的变鬼人一类的东西。我有一大册西文书,是专讲人狼的,与讲僵尸的一册正是一对,真是很难得的好书,可是看起来很可怕,所以虽然我很珍重,却至今还不曾细阅,岂真恐怕吓破苦胆乎,想起来亦自觉得好笑人也。”
(民国甲申(一九四四)惊蛰节,在北京。)
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】