和她见面是在我常住的赤皈高层饭店。
当时她只有二十几岁,是一家旅游杂志社的编辑。在电话中她说是我的影迷,于是我接受了她的采访。
我叫樱井洋一,早先是一家小广告公司的广告片剪辑师,后来自己开了一家公司拍了几部电影,也接了一些广告制作。凭着一张巴黎剧场的照片让我名利双收。日本女孩对巴黎有种近乎痴狂的迷恋。有了航空公司的赞助,我更可以到各地去拍电影,先是巴黎,接着是纽约、伦敦、罗马、香港,一年拍一部,大家都叫我际导演。我赚了很多钱,但生活方式也因此而发生改变,结果老婆离我而去,原因是杂志上刊登了我和伦敦篇的那位女主角,后来我们正式离婚了。离婚后,和女演员谈恋爱又分手,我渐渐成了招人讨厌的角。我拍戏全都是为了钱,有时我也很懒,但我的电影却是部部卖座,于是我的工作量越来越大,尽管要支付前妻和孩子们的赡养费,但我还是有很多钱。因为我的知名度和财势,很容易就会有女人主动投入我的怀抱。我差不多两个月换一个女人,这样的生活持续了三、四年。我跟各种女演员都交往过,也跟模特儿、女护士发生过关系。因为又抽烟又喝酒,生活没有规律,每天都是大鱼大肉,所以气变得很差,肌肉也开始松弛,胃、肝和心脏都出现毛病。我不过才四十岁,身状况却像年过半百的老男人。我和各种女人上过,但也消耗了很多精力。
是她救了我,她叫赤川美枝子,我认识她时她才二十六岁。
“百忙之中您还是答应接受我的采访,非常感谢。可以谈谈有关您拍片的事吗?”
她长得很普通,但我对她很有好感。她说话的语气很温柔,有双漂亮的手,皮肤白嫩,不禁让我想起离婚的前妻。我前妻也有双漂亮的手。
“我想谈谈有关《进军南方》的事,樱井先生到过许多家旅行,哪些家或城市会让您有南的印象呢?”
虽然已经是下午,但因前一天晚上的激情,还是让我觉得身不大舒服。胃很痛,头也发沉。
她有双和我前妻一样的手,虽然使我有些伤感,但我对她的印象确实很好。我们开始了访谈。
“南的城市中,您喜欢哪些地方呢?”
我的眼睛总是忍不住瞄她的手。真美。
“我心目中的南,和南的旅游胜地有不一样的风情。”
“是吗?可以具讲讲吗?”
“我无法说得很具。”
“那是否可以告诉我,您喜欢南的哪些地方呢?”
“说起南来,现在仍然存在着南北问题。如果说南是指发展中家,那么智利就不是南,波多黎各就是吧!但如果照你的说法,希腊也是南了?”
“希腊也好,波多黎各也好,我只是想知道樱井先生印象中的南是什么样的。那寒冷和炎热地区,您喜欢哪一个?”
“炎热的!”
“为什么?”
“我心脏不好,所以不喜欢寒冷的地方。”
“那今后您是否会以热带都市为舞台背景?”
“比如说哪里?”
“什么?”
“哪个热带都市?”
“新加坡、牙买加、迈阿密,或是摩洛哥什么的。”
“我的工作本来就是要常往外跑,新加坡是个充满绿生机却很单调的家,迈阿密住的全是些有钱的白痴,那里的犯罪率很高,海也一点都不美。至于摩洛哥也只是个观光胜地罢了。”
我不想隐瞒我的不耐烦。赤川美枝子的表情变了,摄影师停止了拍摄,问她怎么了。
她拼命地想找话题,但却好久说不出话来。我也是个讨厌的人,可是看到她的手更让我生气。于是我说:“对不起,我要回去了。”
赤川美枝子一脸的惊讶,但什么也没说,摄影师想劝阻我。她简直快要哭了,行个礼就走出去了。
两个小时后,杂志社的总编很慌张地打电话给我,他直向我道歉。她没错,失礼的人是我,但我却没有勇气认错,一想起那双手,我又把总编和她都臭骂了一顿。
我生气地挂了电话。我可没闲空儿去考虑会有什么样的后果。
一个星期后,赤川美枝子寄了封短信来。
“前几天真是对不起,在此向您道歉。后来我辞职了。樱井先生是催化剂,其实我早就想转行。也许这封信是多余的,但我请您不要将这件事放在心上……”
我找到了她家的电话。“我是樱井导演,冒昧打电话,真不好意思。”
“啊,不会!”
她有点紧张。
“我想见你,当面向你道歉,五分钟、十分钟就好。”
“对不起,我不想再当旅游杂志的编辑了,我想做旅游方案的企划工作。”
“我知道,我只是想向你道歉。”
“不用了,这样我会感到很尴尬。”
没错,是我一厢情愿要见人家的,但是我一定要再见她一面。她一开始就知道我是个讨人厌的家伙。
我想向她表白,也许她会拒绝我。“我有事想问你,可以再讲两、三分钟吗?”
“我已经在听了。”
“与其说是要向你道歉,其实我是想救救自己,因为看见你时,让我想起了我的前妻。”
“幄?”
她好像很惊讶。
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】