斯佳丽

斯佳丽
作　者： 亚历山德拉·里普利
出版社： 暂无
丛编项： 暂无
版权说明： 本书为公共版权或经版权方授权，请支持正版图书
标　签： 暂无
ISBN 出版时间 包装 开本 页数 字数
暂无 暂无 暂无 暂无 248 494,834

作者简介

《斯佳丽》的作者简介正在补充中...

内容简介

《斯佳丽》的内容简介正在补充中...

图书目录

第一章

快了！等这一切结束，我就可以回塔拉庄园了。在玫兰妮·韦尔克斯的葬礼上，斯佳丽·奥哈拉·汉密顿·肯尼迪·巴特勒独自伫立在离其他送丧人几步远的地方。天空正飘着细雨，身着黑色丧服的男女撑着一把把黑伞，伞下的人相互偎依，女人都在抽泣，分担彼此的忧伤。斯佳丽一个人撑着伞，没有人与她分担忧伤。雨丝夹带冷风，汇聚成一股刺人寒流吹进伞底直灌背脊，但她浑然不觉。失落的重创已然麻痹了她的神经，夺走了她的知觉。等承受得住苦痛的时候再哀伤吧！把所有的痛苦、感情与思绪暂搁一旁吧！现在只有一再安慰自己：创伤是会痊愈的，... 在线阅读 >>

第二章

普莉西从破门缝里探进头来。“斯佳丽小姐，威尔先生叫我来陪黑媽媽，让你吃早餐。迪利拉说你这阵子看护黑媽媽，累得精疲力竭，她特地切一大块火腿，加了肉汁，给你过玉米粥。”“给黑媽媽喝的牛肉清汤呢？”斯佳丽急问道，“迪利拉不是不知道每天早上应该先端碗热汤来的。”“我手上正端着呢。”普莉西用肘拐儿推开门，端出盘子。“可是黑媽媽还没醒来，斯佳丽小姐。要不要把她摇醒，喂汤给她喝？”“把碗盖紧，放在炉边就可以了，等我回来再喂她。”斯佳丽饥肠辘辘。牛肉清汤的香味，惹得她的空肚子直抽筋。斯佳丽火速到厨房洗净... 在线阅读 >>

第三章

斯佳丽站在那里摇晃。往日她一定曾像现在这样疲惫，只是不记得罢了。她实在累得什么都记不起来了。我厌倦葬礼，厌倦死亡，厌倦我的命根子一一离我而去，留下我孑然一身。塔拉的墓园不算大，黑媽媽的坟却十分可观，看起来比玫荔的大许多，斯佳丽心绪纷乱地思忖，可是黑媽媽临终时已被病魔消磨得只剩一身瘦骨，根本不需要这么大的墓穴。今天天空湛蓝，阳光灿烂，风却冷得刺骨。黄叶随风飘掠过墓地。她想，如果秋天还没来，也不远了。我过去就喜欢田野秋天。策马奔过铺洒着金黄落叶的林地，空气有股苹果酒香味儿！唉！那是陈年往事了... 在线阅读 >>

第四章

方丹家的农场人称含羞草庄园，因其褪色黄灰泥庄屋四周长着大片含羞草而得名。羽毛般的粉红色草花在此夏末季节已然凋落，而枝上的羊齿状树叶仍绿意盎然，迎风摇曳，婆姿起舞，在奶油色屋子斑驳的墙壁上印出变幻的影子。夕阳斜照，看起来温馨喜人。哦！希望汤尼改变不大，斯佳丽紧张地想着。七年的时间不算短。威尔扶着斯佳丽步下马车时，她的脚步沉重了。要是汤尼和阿希礼一样，看起来苍老疲惫，失意落魄，她可受不了。斯佳丽跟在威尔和苏埃伦后面瞒珊走向大门。大门呀然一声敞开后，斯佳丽心中所有疑虑也一扫而空。“这些像要去教... 在线阅读 >>

第五章

五角场的喧嚣和熙攘，对斯佳丽的精神不啻一帖振奋剂。而家中那张杂乱无章的桌子对她也是如此。经过一连串令人麻木的噩耗打击，她希望周围充满生气与活力，她需要工作。有成叠的报纸要看，她经营的那家靠近五角场闹区的杂货店有成堆的日常帐目要算，有堆积如山的帐单要付，还有无数广告传单要撕毁扔掉。斯佳丽欣然吁口气，将座椅挪近桌沿。她先检查墨水池里的墨水是清是浑，再看看笔杆用的笔尖是多是少，然后点亮灯。可能要熬到深夜才能完成这些工作；甚至今晚工作时兴许还要在办事桌上用餐呢。斯佳丽焦急地伸手拿起帐簿时，一个搁在报... 在线阅读 >>

第六章

亨利伯伯称之为“大恐慌”的这场始于纽约华尔街的经济危机，此刻已蔓延全国。斯佳丽深恐失去她辛苦挣到、积攒起来的钱。她一离开老头那间律师事务所，就赶往她的银行。她走进银行经理的办公室时，内心极为忐忑不安。“谢谢你的关心，巴特勒太太。”经理嘴巴是这么说，可是斯佳丽看得出来他心里一点儿都不这么想。他不喜欢她问到银行的安全性，尤其问到的是在他管理下的银行的安全性。他愈说得天花乱坠，再三担保，斯佳丽愈不相信他。然后无意中，那位经理安抚了她的惊恐。“我们不仅照例将股息分给股东，”他说，“事实上，股息也即将比以... 在线阅读 >>

第七章

“是的，巴特勒太太，我的确渴望找活儿。”乔·科尔顿说。这位建筑商年过四十，身材矮瘦；一头浓密的白发使他看起来相当苍老，一张脸饱经日晒风吹，粗糙坚韧。他双眉紧锁，眉宇间深深的皱折遮住一双黑眼睛。“我需要找活儿，但还没迫切到要替你工作。”斯佳丽差点掉头就走；她用不着忍受什么自高自大的穷白人那份窝囊气。但是她需要科尔顿。在战后繁荣的重建年代里，她卖木材给亚特兰大所有的建筑商，凭这经验得知，他是全亚特兰大唯一老实透顶的建筑商。她直想跺脚。都怪玫荔不好。要不是答应玫荔不能让阿希礼知道她在帮他的荒唐条件，她大可... 在线阅读 >>

第八章

冬天快到了，斯佳丽的心情一天比一天更加狂乱。乔·科尔顿已经挖好做第一栋房子地下室的坑，但绵绵秋雨阻碍了灌浆打地基的工程。“如果我还没准备架构屋梁，就先购买木材，韦尔克斯先生会起疑心的。”他合情合理他说。斯佳丽也明白他说得有理。但耽误工程仍不免叫人灰心丧气。或许整个盖屋计划就是失策。报纸天天刊登商业界的灾讯。目前在全美各大城市，因公司纷纷倒闭，每星期都多出千百个人失业，施粥所和排长龙领救济食品的景象极为普遍。她为什么偏在时机最差的时候，投下私房钱？为什么要向玫荔许下那荒唐的诺言？要是寒雨不再下……... 在线阅读 >>

第九章

之后，斯佳丽为自己的行为深感惭愧。她居然在早上喝酒！只有下等社会的酒鬼才会做这种事。其实事情并没想象中那么糟，她安慰自己。至少知道瑞特几时会回来了。虽然他的归期离现在有好长一段时间，可是这点是确定无疑的。她不用浪费时间去猜测是今天……还是明天……还是后天回来。二月里一开始就出现一段意外的晴暖好天，将早熟的新叶催出枝头，空气中弥漫着苏醒大地的芬芳。“把所有窗子打开，”斯佳丽吩咐下人，“把霉气放出去。”和风吹拂起她松脱的发丝、舒爽宜人。突然间斯佳丽不由深深怀念起塔拉来了。在那里春意盎然的和风把温暖的泥土... 在线阅读 >>

第十章

一旦下定决心，斯佳丽的生活便开始有了剧烈的转变。现在她有了目标，便将全部精力都投注在完成目标上。她到了查尔斯顿之后，再去好好想想该如何把瑞特要回身边的问题吧！目前得先为远行作准备。玛丽太太举起双手，坚称无法在短短两个星期内赶出斯佳丽所要的全部行头；当斯佳丽要求亨利伯伯帮忙时，他也合着指尖表示不以为然。但他们的反对意见却更激起斯佳丽“奋战”的士气，双眼更发亮了。最后她还是赢了。十一月初，亨利伯伯接掌杂货店和酒馆的经济大权，并答应把钱汇给乔·科尔顿。斯佳丽的卧房也成了色彩与花边的天下--到处散放着远... 在线阅读 >>

第十一章

埃莉诺·巴特勒是个典型南方淑媛。徐缓、柔美的声音及慵懒、优雅的举止，掩饰着一股难以忽视的活力和才干。淑女们一生下来就被培育当摆设，当个富有同情心和魅力的听众，当个楚楚可怜、爱赞美别人、脑袋空空的木头美人。她们也被培育担负起管理大家庭里纷杂费神的琐事，及人数众多又经常明争暗斗的仆役等吃力工作--要做到女主人一面忙着丝线配色的精巧绣花活儿，一面把屋子、花园、厨房、下人管得井井有序。当战争的浩劫使下人从三四十名减到只剩一两名时，加诸女人身上的要求呈指数倍增，而对她们的期望却仍然没变。倾圮的房屋里，仍得继续... 在线阅读 >>

第十二章

瑞特一言不发，一路将斯佳丽推上楼，推进卧室。待关上房门，背抵着门，方开口问：“你到底来这里干什么，斯佳丽？”斯佳丽想要向他伸出双臂，但瑞特那怒火熊熊的眼神却拒人于千里之外，斯佳丽睁大眼睛装出一副大惑不解的无辜样儿。说起话来声音急促，喘不过气，显得楚楚可怜。“瑞特，尤拉莉姨媽写信把你说的话全告诉了我--说你多么渴望我跟你来这里，而我却离不开店。哦！宝贝儿，你为什么不跟我说？我一点也不在乎店，哪儿比得上你啊，”她留心观察着他的眼睛。“不行，斯佳丽。”“这话是什么意思？”“别来这套！别来一... 在线阅读 >>

第十三章

斯佳丽的目光不断朝门口瞟着。什么事让瑞特耽搁这么久？埃莉诺·巴特勒假装没在意，嘴角却隐隐泛着一抹微笑。十指捻着一枚亮闪闪的象牙梭针，飞速往来穿梭，编织着复杂的缕空花边网。这应该是个安逸的时刻。客厅窗帘全拉上，遮掉了外面的黑暗与暴风雨，桌上的灯光照亮了两问相通的漂亮厅房，哗哗剥剥的金色炉火驱走了寒濕气。但是斯佳丽的神经太紧张了，看到家里这副温暖的情景还是缓和不了。瑞特在哪里？他回来后，还会不会生她的气？斯佳丽尽力想专心听瑞特母親说话，却做不到。她哪有心情去管南部邦联孤寡之家。手指又不觉摸向胸衣... 在线阅读 >>

第十四章

将埃莉诺塑造成南方淑女典型并唤回离家多年的浪子瑞特的查尔斯顿是座古城，是美国最古老的城市之一。它位于一个狭长的三角形半岛上，地处两条汇集于一个直通大西洋的宽阔海港的大潮汐河之间。最初于一六八二年才有人定居，早期地方上弥漫着浪漫柔情，人们纵情声色，这些都与新英格兰殖民地的轻快步调和清教徒式的克己严谨生活大相径庭。这里的海风终年吹拂着棕桐与紫藤，花朵全年盛开。土壤乌黑肥沃，地里没有石头，伤不了犁；河川盛产鱼、蟹、虾、龟、蛇，森林里有打不尽的野物。这是一块富庶的地方，享乐的天堂。来自世界各地的船只停泊... 在线阅读 >>

第十五章

在巴特勒家的第一天晚上，斯佳丽在更衣就寝时吩咐潘西说，“把我早上穿的那件绿色外出服拿去好好刷一刷。再拆掉衣服上的所有滚边，包括金扣子，另找一些纯黑的扣子缝上去。”潘西禁不住流露出惊讶的神色。“叫我上哪儿去找黑扣子呀，斯佳丽小姐？”“别尽拿那样的荒唐问题烦我。问巴特勒老太太的女佣啊！她叫什么名字来着？西莉吧！明天五点叫我起床。”“五点？”“你耳聋了吗？你听到我说了。快去！明天一早我就要芽那件绿衣服。”斯佳丽如释重负般地窝在大床的羽毛床垫和鸭绒枕头里。这一天过得真是过于紧凑，过于激动了。... 在线阅读 >>

第十六章

当然，斯佳丽终究还是去望弥撤了。出乎她意外的是，古老的仪式和应答竟令人感到莫名的安适，就像是她正开始的新生活中来了老朋友。当她口中喃喃念着“我们的天父”时，母親的形象如在眼前；手指中的念珠也仍然顺溜如昔。她深信，埃伦要是看到她跪在那儿，不知会有多高兴；想到这儿，斯佳丽就觉得好受了。反正是躲不掉的，斯佳丽也就大大方方做了仟悔，然后去探望卡丽恩。没想到修道院和她妹妹竟然又使她大感意外。斯佳丽一直认为修道院就像座碉堡，重门深锁，修女成天躲在里头刷石头地板。但是查尔斯顿的慈善姊妹会却在一座宏伟的砖宅里，在漂... 在线阅读 >>

第十七章

“感觉好一点了吗？”瑞特谨慎控制着声音。斯佳丽默默点头。她裹在毯子里，身穿瑞特里面穿的一件粗糙的工作衣，靠着炉火坐在一张板凳上，两只光脚丫泡在一盆热水中。“你呢，潘西？”斯佳丽的使女，裹着另一床毛毯坐在另一张板凳上，咧嘴笑着承认她很好，只是肚子饿极了。瑞特格格笑了。“我也饿极了。等你们烘干了，我们就用餐。”斯佳丽将毯子拉紧些。现在他好体贴啊，满脸笑容就像阳光一样温暖，我以前见过他这副模样。接着就会露出原形，真正发了疯，随时都出口伤人。现在是因为潘西在场，他才装腔作势。等她一走，他就会马上... 在线阅读 >>

第十八章

斯佳丽头顶上传来低沉的说话，不时夹杂着潘西的尖声痴笑。相比之下，船舱内的沉寂显得更令人惶惶不安。“五十万金币。”瑞特说。“你说什么？”我一定是听错了。我把心里的话全掏了出来，他却没反应。“我说我给你五十万金币，请你离开。你在查尔斯顿所能找到的乐趣，根本和这许多黄金不能相比。我提供的可是一大笔贿赂哪！斯佳丽。你那贪得无厌的小心眼不可能会舍得放弃一笔超出你希望的大财，反倒妄想去挽回我们那破碎的夫婦关系吧。只要你点个头，我还可以答应继续支付桃树街那栋怪房子的开销，当作额外红利。”“你昨晚答应过... 在线阅读 >>

第十九章

“万一火车提前到呢，瑞特？”埃莉诺·巴特勒两分钟内，看了十次钟。“我不敢想象天色暗后，车站只剩罗斯玛丽一个人。你是知道的，她的使女经验不够。依我看，还是个笨蛋。真搞不懂罗斯玛丽怎能忍受得了她。”“那班火车自开通以来，没有一次不误点四十分钟的，媽媽，就算火车准时到站，离现在也还有半个钟头呢。”“算我特别央求你早一点去行不行。谁知道你会回来，否则我早就照原来的计划自己去了。”“千万别急，媽媽。”瑞特又把先前已告诉过她的再说明一遍。“我雇一辆出租马车过十分钟来接我，到车站的时间是五分钟。所以我将会... 在线阅读 >>

第二十章

瑞特赶快从椅子上站起身，伸出双臂走向他妹妹。可是罗斯玛丽却伸出两掌挡在身前，往后直退。他僵立着，双臂摊垂身侧，痛苦得沉下脸来。他首先要保护罗斯玛丽免受伤害，如今自己却是害她痛苦不堪的罪魁祸首。他满脑子都是罗斯玛丽的一段悲伤往事，和他在这里面扮演的角色。瑞特对他年少气盛时的轻狂作为从不后悔，也从不解释。除了对他妹妹造成不良影响之外，他丝毫不觉得羞愧。由于对家庭和社会的背叛和违抗，瑞特的父親同他脱离了父子关系。当罗斯玛丽出生登记名字时，瑞特早已被逐出家门，在巴特勒家庭用《圣经》的附页上，瑞特的名字只... 在线阅读 >>

第二十一章

“走开！”斯佳丽的脸埋在枕头里。“今天是星期日，斯佳丽小姐，你不能睡太晚，宝莲和尤拉莉二位小姐在等你。”斯佳丽[shēnyín]一声。当个圣公会教徒多好埃至少可以睡晚一点。圣米迦勒教堂的礼拜仪式十一点才开始。她叹了口气爬下床。两个姨媽一见到斯佳丽，就开始训示她在社交季节应当注意的事项。斯佳丽不耐烦地听着宝莲和尤拉莉申述礼仪的重要性，态度要含蓄，对长辈要顺从，言行举止要有淑女风范。老天哪！这些规矩她从小听到大。自她学步开始，母親和黑媽媽就日日少不了要耳提面命一番。在去圣玛丽教堂的路上，... 在线阅读 >>

第二十二章

又是一个星期天，尤拉莉和宝莲又要对她来一次说教了，这一点斯佳丽确信不疑。事实上，她对自己在舞会上的表现也是大感吃惊。也许她是做得太--活泼了一点，如此而已。可她好久没玩得那么开心了。她比刻板的查尔斯顿淑女还要大大吸引男人的注意，这并非她的错，不是吗？况且，她确是为瑞特才那么做的，这样他就不会再对她那么冷淡、疏离。谁也不会责怪一个做妻子的尽力想保住夫婦关系吧。来回于姨媽家到圣玛丽教堂的路上，斯佳丽默默承受着两个姨媽凝重神色所表现的不满。望弥撒时，尤拉莉悲伤的鼻塞音，让斯佳丽听在耳里，恨在心里，但是她竭... 在线阅读 >>

第二十三章

邓莫尔码头农场的屋子后面那片马蹄形草坪上，聚拢了一大群面带怒容的黑人，还有一小批黑人婦女。瑞特帮助斯佳丽和罗斯玛丽步下临时马厩附近的下马台，挽着她们的胳膊时，等马童收拾缰绳，牵走马匹。但等马童走远，听不见了，瑞特才急急说道，“我陪你们一直走到屋前。你们进屋后直接上楼回房。把门锁上等我回来。我会叫潘西上楼陪你们。”“出什么事了，瑞特？”斯佳丽声音也颤抖了。“现在没时间说，待会儿再告诉你。照我的话做就是了。”他扶着两个女人，硬拉住她们跟上他果断而沉着的脚步，绕过屋侧。“巴特勒先生！”一个黑人大声叫道... 在线阅读 >>

第二十四章

瑞特话说到一半，突然打住。他看着斯佳丽问：“怎么了？没胃口？据说乡村的空气容易使人饿。第一次看你吃这么少，可真令我吃惊，親爱的。”斯佳丽没碰过盘中食物，她抬起头瞪着他。他背地里一直在说她坏话，怎么居然还有脸跟她说话？除了罗斯玛丽，他还跟谁说过？是不是每个查尔斯顿人都知道他已离弃亚特兰大，是她丢人现眼地到这里来追他？斯佳丽低下头，拨弄着盘内食物。“到底发生了什么事？”罗斯玛丽问瑞特。“我还是搞不懂。”“这件事完全在我和朱莉亚小姐的意料之中。是她田里的工人和我的矿工串通的一项隂谋。你知道... 在线阅读 >>

第二十五章

熟睡一个钟头后，瑞特一睁开眼就又忙个没完。他直截了当地吩咐罗斯玛丽和斯佳丽别靠近蝴蝶湖。他在湖边搭了一座高台，供明天演讲和工人庆祝会用。“工人见了女人在场可不喜欢路。”他对妹妹微笑道，“我当然不想让媽媽问我为什么准你去学那些生动有趣的词汇。”应瑞特的要求，罗斯玛丽带着斯佳丽去逛野草丛生的花园。花园小径虽已开辟，但没铺碎石，斯佳丽的裙摆很快便被地上的尘土弄脏了。这里跟塔拉简直南辕北辙，连土壤都不一样。小径和尘土不是红色的，她觉得似乎离谱。这里的草木长得也很茂盛，有许多种植物都没见过。在她这个高地人眼中... 在线阅读 >>

第二十六章

一年一度的赛马活动，是查尔斯顿社交季节仅次于圣西西利亚舞会的重头戏。有不少数是单身汉--更把赛马看作唯一的大事。“你总不能赌华尔兹吧！”他们不服气地抱怨道。内战前就有赛马周活动，如同圣西西利亚社团在每一次的社交季节总要举办三场舞会一样。后来查尔斯顿被围困了好几年，一发炮弹燃起了一条火线贯穿全市，火舌吞噬了一向举办舞会的建筑；景色如画的椭圆形赛马长跑道、俱乐部、马厩，全被改装作南部邦联军营和伤兵医院。一八六五年查尔斯顿陷落。一名具有冒险精神和野心的华尔街银行家奥古斯特·贝尔蒙特，在一八六六年买走了... 在线阅读 >>

第二十七章

斯佳丽从隔天的弥撒得到一点心灵的慰藉。她情绪非常低落。赛马会结束后，在赛马俱乐部举办的盛大舞会中，她简直不再把目光集中在瑞特身上了。望完弥撒，回程途中，她想法找个借口不同两个姨媽共餐，但宝莲不予理会。“我们有很要紧的事要跟你谈。”口气里透着一股不祥。斯佳丽猜想可能和她与米德尔顿跳大多舞的事有关，早早先作好挨训的准备。结果根本没提到他的名字。尤拉莉面容沮丧，宝莲却把其他的事一股脑儿都找了茬儿。“听说你已经好多年没写信给你外公了，斯佳丽。”“我为什么要写信给他？他只是一个暴躁乖戾的老家伙，我... 在线阅读 >>

第二十八章

斯佳丽回到家时，天色快黑了，整座屋子看来静悄悄的，令人生畏。窗帘每天在日落后就拉上了，透不出一丝亮光。她轻轻开了门。“先去告诉马尼哥我头疼，晚餐不吃了。”她在门厅里交代潘西。“然后再上楼帮我卸妆，我想上床睡觉了。”让马尼哥去通知厨子和家里人吧！此刻她不能跟任何人讲话。悄声走过敞开的门，亮着温馨灯光的客厅，斯佳丽轻步踏上了楼梯。罗斯玛丽的大嗓门正在大肆宣扬朱莉亚小姐对什么事的观点。斯佳丽加快了脚步。潘西替她卸妆后，斯佳丽吹熄了灯，蟋缩在被子底下，试图逃避绝望的痛苦。要是睡得着，忘却莎莉，忘掉一切，... 在线阅读 >>

第二十九章

“活了这么久，我还不曾这么烦过。”巴特勒老太太说。倒茶时，手还抖个不停。脚边地上丢有一张揉皱的薄纸。电报是在她和罗斯玛丽外出购物时送到的：汤森·埃林顿表叔夫婦要从费城南下来访。“后天抵达！”埃莉诺嚷道。“你们相信吗？他们可能根本不知道这里打过内战呢。”“媽，他们会去住查尔斯顿旅馆，”瑞特安抚道。“我们可以带他们去参加舞会。情况不会太糟的。”“糟透了！”罗斯玛丽说。“我实在搞不懂我们干吗要不辞辛苦地讨好北佬。”“因为他们是我们的親戚，”她母親严正他说。“你一定要处处礼貌周到，况且你的汤森表... 在线阅读 >>

第三十章

斯佳丽抵达舞厅入口时，突然停住脚步，一时竟忘了后面还有其他人跟着。她被一种不可思议的华美景象震慑住了，这景象实在美得令人难以置信。灿烂而柔和的烛光照亮了偌大的舞厅。烛光来自四组瀑布状的、似乎在高处流动的水晶灯；来自挂在长墙上的一对对镶金的水晶烛台；来自交叉反射光辉的金框高镜；来自罩着金色锦缎帷帘、可作镜子用的漆黑的高窗；来自门侧长桌上的多揷座的高大枝状银烛台和几只盛混合甜饮料的大银碗，圆滚滚的碗边反射出弯曲的金光。斯佳丽欢笑着跨过了门槛。“玩得开心吗？”舞会快结束时，瑞特问她。“啊，真开... 在线阅读 >>

第三十一章

瑞特看了一眼斯佳丽精心穿戴的衣着，不觉眼眉往上一挑，嘴角往下了沉。“我只是不想再被晒黑罢了，”斯佳丽辩解道。她头上戴着一顶宽边草帽，那是巴特勒老太太挂在花园门旁，每次出去剪花时戴着遮太阳的。她在帽顶四周缠上几码鲜蓝色的丝质薄纱，把两端在她的下巴下面打了一个自以为很好看的蝴蝶结。她还带上了她最喜爱的那把时髦的、宝塔形的淡蓝色丝花阳伞，伞缘上缀有暗蓝色的穗须。她觉得这把阳伞可以把她那身单调的、一本正经的棕色斜纹布外出服衬托得活泼一些。瑞特凭什么以为他可以随便批评别人？他穿着那条破烂的旧马褲和那件没领... 在线阅读 >>

第三十二章

他爱我！而我过去真蠢，竟会怀疑我知道的事实。斯佳丽肿胀的嘴chún微微一弯，露出一个懒洋洋的、得意的微笑，缓缓地睁开了眼睛。瑞特就坐在她身旁。他双臂抱膝，把脸藏在膝间的凹陷处。斯佳丽美美地伸了个懒腰。这时她才第一次感觉到皮肤下扎人的沙子，注意到周围的环境。哎唷，天上正在下着倾盆大雨。我们会被淋死的。我们得先找个避雨的地方，才能再次做爱。她强忍住格格的笑声，脸上的酒窝忽隐忽现。也许不必那么麻烦，此时此刻我们根本不去注意天气如何。她伸出手去，用手指甲沿着瑞特的脊柱滑下。瑞特仿佛被她烫着似的，... 在线阅读 >>

第三十三章

当出租马车在她外祖父罗比亚尔的家门前停下时，斯佳丽高兴地拍起手来。果然如埃莉诺小姐所说，房子是粉红色的。以前我来拜访时，怎么竟会没注意到呢！好了，不要紧，那是很久以前的事了；重要的是现在。她快步走上两边有铁栏杆的一段螺旋形楼梯，穿过敞开的房门。她的姨媽和潘西会照看行李的，她急于要看到房子内部的陈设。是的，到处都是粉红色--粉红色加上白色和金黄色。墙是粉红色的，椅套和帷帘也都是粉红色的。房子内部的木建部分圆柱则是发亮的白色，全都装饰着闪闪发光的金色涂层。其余的一切看上去也完美无瑕，不像查尔斯顿... 在线阅读 >>

第三十四章

斯佳丽一打开粉红色巨宅的大门，就闻到了炸雞的香味。“把这些拿去放好，”她对潘西说，一边以创纪录的速度脱下披风、帽子和手套。她饿坏了。她一走进饭厅，第一眼就碰到尤拉莉那双忧戚的大眼睛。“佩尔要见你，斯佳丽。”“不能等到吃过饭再说吗？我都快饿死了。”“他说等你一回来就去见他。”斯佳丽从面包篮里拿起一只还在冒气的、热烘烘的面包卷，一面掉转身子一面气呼呼地咬了一口。等她走到外祖父的房间时，她已经把面包吃光了。老头子坐在大床上，从摆在腿上的托盘上方皱着眉头看着她。斯佳丽看到他的盘子中只盛着... 在线阅读 >>

第三十五章

斯佳丽带着小心隐藏起来的好奇心抬起头来看着她的堂兄杰米。在店里时他眼睛下的皱纹和陷凹被隂影混和在一起看不分明，而此刻在大街的日光下，它们却昭然若揭。他是个中年人，身体正在发福，肌肉正在变软。她本来猜想，因为他是她的堂兄，他的年纪必定与自己相差无几。可是当他儿子走进店里，被介绍给她时，她才惊讶地发现堂侄已是个成年人，而不是送送货的小男孩。而且还是个长着火红色头发的成年男子。刚开始她还真有点不习惯呢！杰米的样子在日光下也不怎么太顺眼。他……他不是绅士。斯佳丽也说不出自己是怎么知道这一点的，但这就像玻... 在线阅读 >>

第三十六章

斯佳丽以宽容的漠视忍受了姨媽们紧闭嘴chún的不赞成表情。甚至被外祖父叫去训斥也没有使她心烦意乱。她想起了莫琳·奥哈拉对他的简慢评语。老僵瓜，她一想到就在内心格格地笑了起来。这使她勇气倍增，所以在他比地离开时，她竟大摇大摆地老到床前，吻了吻他的脸颊。“晚安，外公，”她眉开眼笑他说。“老僵瓜，”当她走到过道里时，她又低声说了一遍。当地来到餐桌边与姨媽们尘在一起时，她还在哈哈笑着，她的晚饭马上端了上来。盘子用一个闪闪发亮的银质盘罩盖着以使食物保暖。斯佳丽肯定这是不久前才擦拭过的。只要有人对仆人们严恤... 在线阅读 >>

第三十七章

星期四上午，肚子里填饱了面包卷以后，斯佳丽高高兴兴地小声唱着歌走下了楼。她发现她的姨媽们正在为外公的生日晚宴紧张忙碌地准备着。尤拉莉在全力对付用来装饰餐具柜和壁炉架的深绿色木兰叶树枝，而宝莲则在一堆堆的亚麻桌布和餐巾中搜寻，试图找出记忆中她父親最喜爱的那几块。“这样费心有什么用呢？”斯佳丽不耐烦地问。简直是小题大做！外公在他的房间里，连餐厅里的桌子也看不见。“就挑一块最看不出织补洞的好了。”尤拉莉放下一大把格格作响的树叶。“早安，斯佳丽。我没有听到你进来。”宝莲只冷冷地点了点头。她作为一... 在线阅读 >>

第三十八章

亨利·汉密顿允诺要写的信是在天色刚刚开始暗下来的时候送至罗比亚尔家的。斯佳丽就像即将淹死的人抓住扔给他的一根绳子一样把信紧紧抓在手里。在这之前，她已经听姨媽们争吵了一个多小时，她们是在争论谁该为她们父親对生日大餐的不满而负责。“信里写的是有关我在亚特兰大的财产，”斯佳丽说。“请恕我失陪，我要上楼到我的房间去看。”不等她们应允，她就转身走了。斯佳丽锁上了房门。她要私下品味每一个字。“这一次你又弄出什么乱子来了？”信一开头就这么写道，连个称呼也没有。老律师的字迹太潦草，很难辨认。斯佳丽做了个鬼脸... 在线阅读 >>

第三十九章

夜晚开始时很安静。安静得令斯佳丽有些失望。她本期待着会有音乐、舞蹈和某种庆祝活动，但杰米只是把她带到他家现已熟悉的厨房里。莫琳在她的脸颊两边各親了一下并端给她一杯茶表示欢迎，然后又忙着去准备晚饭了。斯佳丽在半打盹儿的詹姆斯伯伯身边坐下。杰米脱去外套、解开背心的钮扣，点上烟斗，在一把摇椅上坐定下来静静地抽着。玛丽·凯特和海伦在隔壁餐室里摆餐具，在刀叉的噼啪声中聊着天。这是一幅舒适安详的家庭场面，但却不很令人激动。不过至少很快就会有晚饭吃了，斯佳丽想。我早知道宝莲姨媽和尤拉莉姨媽关于斋戒的整个说法纯粹是无稽... 在线阅读 >>

第四十章

斯佳丽上楼回到房间一个小时又四分钟后，比埃尔·奥古斯特·罗比亚尔这位拿破仑的士兵，离开他“美丽的圣殿”般的家去做礼拜了。他穿着一件厚大衣，披着一条羊毛围巾，稀疏的白发上戴着一顶黑貂皮做的高帽子，这顶帽子原先是属于一位在博罗季诺战役中战死的俄国军官的。尽管春风拂面，阳光灿烂，老人瘦弱的身躯仍感到冷。不过他走起路来仍挺直腰板，很少用他拿在手中的马六甲手杖。他还朝街上向他打招呼的人们微微点头回礼。他在萨凡纳是个知名度很高的人物。在奇普瓦广场的独立长老会教堂内，他在前面的第五条靠背长凳上坐了下来，自从五... 在线阅读 >>

第四十一章

比埃尔·罗比亚尔陪伴斯佳丽前往霍奇森会堂参加奉献典礼。老人穿着一套老式服装，缎质马褲和天鹅绒燕尾服，扣眼别着代表荣誉勋位的红色小玫瑰徽章，胸前斜披一条宽幅红绶带，显得仪表堂堂。斯佳丽从未见过像她外祖父这般卓越、富有贵族气派的人。他也可以为她感到骄傲，斯佳丽心想。她的珍珠和钻石是一流的，华丽的丝质礼服镶有金色丝滚边，金色锦缎裙据足足有四英尺长，看起来耀眼夺目。她还没有机会穿过这套衣服，因为在查尔斯顿，她不得不尽拣土里土气的衣服穿。幸好她想得周到，去查尔斯顿之前就预先将这些衣服都订制好了。哈！其中有五六... 在线阅读 >>

第四十二章

“这就是你的问题所在了，”科拉姆下了结论，“现在我们来想想，该怎么补救呢？”他坐在杰米家饭厅长桌的主位上。三份奥哈拉家庭的大人们全数围桌而坐；玛丽·凯特和海伦在厨房哄小孩吃饭的声音透过紧闭的门传来。斯佳丽坐在科拉姆身旁，脸庞因方才的痛哭而肿胀，泪痕斑斑。“科拉姆，你的意思是，在美国家庭里，最大的小孩没法继承整座农场？”马特问。“似乎是如此，马特。”“这么看来，杰拉尔德叔叔没留下遗嘱真是太笨了。”斯佳丽闻言大怒，忿忿地瞪着他。没等她说话，科拉姆抢先开了口。“可怜的杰拉尔德英年早逝，根本没来... 在线阅读 >>

第四十三章

“别那么爱哭，潘西，你不会出事的。火车直达亚特兰大，然后就停下来。记住！火车没到目的地，不要下车。我已经在手帕上钉上一些钱，又把手帕钉在了你的上衣口袋里。你的车票在列车员那里，他答应要照顾你的。天杀的！你以前不是一把眼泪一把鼻涕吵着要回家，现在要回去了，还哭个什么劲儿。”“斯佳丽小姐，我从来不曾一个人乘过火车。”“胡扯！你哪会是一个人乘火车，火车上还有很多人啊！你只要看着窗外风景，吃着奥哈拉太太替你准备的一篮食物，一眨眼的工夫，就到家了。我已经发电报回去，叫他们去车站接你。”“可是斯佳丽小姐... 在线阅读 >>

第四十四章

山茱萸花仿佛是在一夜之间绽放的。有一天清晨，斯佳丽与莫琳步行到市场，发现屋外林荫路中央杂草上，突然冒出一丛丛野花。“啊！好美的一幅景象，不是吗？”莫琳一阵赞叹，“晨曦射透花瓣，使它们呈现近乎粉红的色彩；到了中午，它们又会洁白如天鹅的前胸。能够看到这座城市百花怒放的美丽景致，真是一大美事！”她深深吸了口气。“改天我们到公园野餐，斯佳丽，饱览一下春天的绿意。走快一点吧，需要买的东西很多，下午我要烘面包，明天弥撒结束后，我们就有一整天的时间到公园玩。”今天已经是星期六了吗？斯佳丽在心里屈指一算，哟... 在线阅读 >>

第四十五章

第二天早晨，斯佳丽被凯思琳唤醒，心里老大不高兴。昨夜和科拉姆谈得太晚，她很想多睡一会儿。“我替你端了茶来。”凯思琳柔声说道。“莫琳问你今天早上要不要跟她去市场？”斯佳丽转过头去，重又闭上了眼睛。“不了，我想睡觉。”她感觉出凯思琳的踌躇。这傻女孩为何还不走开，让她继续睡觉。“有什么事吗，凯思琳？”“对不起，斯佳丽，我在想你是不是该起来穿衣服了？莫琳说如果你不去，就要我去，我不敢肯定我们什么时候才能回到家。”“玛丽·凯特可以帮我。”斯佳丽把脸埋在枕头里。“哦！她早就上学去了，现在已经九点... 在线阅读 >>

第四十六章

斯佳丽穿那件绿色波纹绸礼服参加晚上在福赛斯公园举行的庆祝活动，就把凯思琳吓得发抖了；谁知她还坚持要穿那双又薄又软的摩洛哥皮绿舞鞋，不穿靴子，更使这姑娘大惊失色。“斯佳丽，沙子和砖头都很粗，会把你这双漂亮的鞋子底磨破的！”“我要嘛。这是一生难得的机会，我要把鞋子磨破，我打算在一次舞会中跳坏两双鞋子。请你只管替我梳头，凯思琳，拿绿丝绒带系着。我要在跳舞的时候感觉到头发松散、飞舞。”她已小睡二十分钟，觉得又有了精力，可以跳到天明了。大家纷纷在喷泉外围的花岗石广场上婆婆起舞，泉水如闪耀的珠宝，随着愉... 在线阅读 >>

第四十七章

蒸汽拖船牵曳着“布里恩·波鲁”号，吃力地沿着萨凡纳河两岸前行。船抵大西洋后，“布里恩·波鲁”号拉响汽笛，向离去的拖船致意，同时放下了大帆。船舶在河口一头扎进灰绿色的波涛时，旅客欢声雷动，巨大的明轮也开始转动。斯佳丽和凯思琳并肩看着平直的海岸线快速退成一条绿线，然后消失。我做了什么？斯佳丽自问，顷刻产生的惊慌使她不觉用力抓紧了甲板护栏。面对着一望无际、阳光闪烁的海洋，她因期待刺激的旅程而心跳加速。“呀！”凯思琳叫了一声，接着又发出了一声“唔！”的[shēnyín]。“怎么了，凯思琳？”... 在线阅读 >>

第四十八章

斯佳丽对她鲜艳的传统服装着了迷，竭力怂恿凯思琳“盛装”陪她到广场去，无奈这姑娘意志坚决，婉拒了她。“斯佳丽，依照英国的旅习俗，再不去吃饭就太迟了，何况我们明天还要早起。集市多的是，门村子附近城镇，每星期就有一次。”“可是从你说的话听来、跟高尔韦的不同啊！”斯佳丽猜疑说。凯思承认特里姆城比高尔韦小得多，不过她仍不想回广场，斯佳丽只得虽不再唠叨。铁路旅馆的餐厅以周到的服务态度、精美的餐食闻名。两名身穿号衣的侍者带领凯思琳和斯佳丽在一扇高高的、帘子挂得严严密密的窗子旁的大桌入座，然后站在椅子后面服侍。... 在线阅读 >>

第四十九章

“我们很快就会到雷沙尼，”科拉姆说，“再走两三英里就到米斯郡了。”凯思琳喜悦地叹口气。斯佳丽双眼发亮。米斯郡。爸爸把那里说得像天堂一样，我想我知道为什么了。她嗅了嗅午后窗外飘进来的芳香的空气，混合了石竹花的幽幽清香和树篱外看不见的田野上给太阳晒暖的草地散发出的浓烈乡土味，以及从树篱中散发出的辛辣刺鼻的葯草味。只要他能跟我在这里，那就更美了！那我非加倍玩个痛快不可，因为他和我在一起。斯佳丽深深吸了一口，感觉到空气中有水气。“又要下雨了。”她说。“下不久的，”科拉姆说道，“而且雨过天晴的味道会更... 在线阅读 >>

第五十章

通往茉莉家那条小巷穿过一座小苹果园，在深蓝色低空的衬托下，薄暮把轻盈的花朵染成了淡紫。带状的樱草花床围着方形屋子的四周，一切都显得非常整洁。屋内也非常整洁。客厅里的全套用坚硬马鬃做填塞料的家具，都罩着套子；每张桌子都铺着浆熨过的白花边桌布；擦得晶亮的黄铜炉架里的炭火没有半点煤灰。茉莉本人的穿着和仪态，更是无可挑剔。酒红色礼服上缀着几十颗银色的扣子，全都银光闪闪，乌亮的头发整整齐齐束在一顶精致、镶有花边垂饰的抽绣白帽下。茉莉先把右颊凑上，再把左颊凑上，接受科拉姆的親吻，然后在引见斯佳丽时对她表示“... 在线阅读 >>

第五十一章

食物虽不赖，但这也是唯一可称道的地方，斯佳丽心想，她令人艳羡地笑着，同正要离去的客人一一握别。我的媽呀！这些女人的手指有气无力，讲起后来就像喉咙梗着东西似的。打从我出娘胎还没见过这么俗气的老土呢。斯佳丽从没碰到过乡巴佬冒充贵族争相卖弄风雅的怪事。克莱顿县的地主倒都有股朴实的直率劲儿，连瞧不起查尔斯顿和玫荔在亚特兰大的一帮朋友的虚伪风气的真正贵族也有股直率劲儿。茉莉和她的熟人都用纤小的手指轻轻端起茶杯，一小口一小口的咬着烤饼和三明治，这个特点在斯佳丽眼里看来，却是极荒谬可笑，事实也确实是如此。她吃... 在线阅读 >>

第五十二章

接着一整个星期，斯佳丽空前的忙碌，而且从某方面说来，过得空前的快乐。自有记忆以来她还是第一次感觉到身体这么强壮呢。摆脱时下流行的紧身系带、胸衣束腹的金属箍环，多年来她还是第一次能快速走动，深深呼吸。此外，有种孕婦为了满足肚中小生命的需要，精力反而旺盛，她就是其中一个。她每晚睡得酣甜，一大早醒来就狼吞虎咽，一日三餐胃口都特好。由此她始终感到既有熟悉的享受那份舒适乐趣，又有新鲜感受的兴奋，科拉姆借了茉莉的轻型马车，急于带她到处按他所说的去“探险”。但是首先就得替她摆脱新朋友。一吃过早餐，那些親戚就会立刻... 在线阅读 >>

第五十三章

翌日早餐前，科拉姆骑着马，手里牵着另一匹马出现，使斯佳丽吃了一惊。“你不是说喜欢骑马吗？”他提醒她说。“所以我特地去借了两匹来。但得在中午前回来，你赶快去厨房带些昨晚吃剩的面包，免得屋子挤满了客人就走不开了。”“没有马鞍，科拉姆。”“你到底是不是骑士？快去拿面包，斯佳丽親爱的，布莉获会帮你上马的。”长大后她再没跨骑过无鞍的马，早已忘了骑马的滋味儿。现在那滋味儿又尝到了，仿佛从不曾间断过骑马，而且很快的，她简直连缰绳都不用了，只用膝盖的压力来驾驭马的行动。“我们要去哪里？”斯佳丽在一条陌生... 在线阅读 >>

第五十四章

“明天是老人家的生日，”科拉姆送斯佳丽回丹尼尔家时说道。“识相的人现在不会来叨扰人家，我就佯装是那种人吧！告诉他们我明天早上再来。”斯佳丽不由地纳闷，他干嘛这么紧张？一个老太婆的生日也没多少要准备的。蛋糕当然是少不了的，其它还有什么？她已决定送老奶奶一条在高尔韦买的美丽花边领饰。反正回家路上有的是机会再买一条。天啊！就是这个周末了吧！斯佳丽一踏进门立即发现有不少粗活儿要干。虽然老奶奶的小屋已算是很干净的了，但是屋里一切仍旧得洗刷、打亮，就连丹尼尔的房子也不例外。屋外院子得拔去杂草，清扫干净，准备... 在线阅读 >>

第五十五章

许多人都曾低估斯佳丽·奥哈拉的决心，科拉姆自不例外。她坚持连夜把放在茉莉家的行李搬到小屋，又命令布莉荻帮她收拾东西，凯思琳为她试穿连衣裙。“小心别压坏花边，布莉荻。”她在穿上胸衣时厉声说道。“记清楚了，这就是你在船上得做的工作，到时候我可没法时时提醒你该做什么。”她那狂躁的举动，粗哑的声音，早已把布莉荻吓得两腿发软。当凯思琳用力束紧腰带，布莉荻听到斯佳丽痛苦的尖叫，也跟着大叫起来。疼痛是小事，斯佳丽提醒自己，痛总是会痛，也总是这么痛。只是我忘记了有多痛罢了。过一阵子我就又会习惯了。我不伤到小孩。以往... 在线阅读 >>

第五十六章

斯佳丽的意识不断往上盘旋、盘旋，从黑暗中挣脱出来，但是又有一股本能把它往下拉，拉回黑暗中，远离不堪忍受的现实。如此的过程一再重复，弄得她精疲力竭，脸色苍白，一动不动，挺尸般直躺在大床上。她作着梦，梦境千变万化，情势紧迫，梦里的十二棵橡树庄园，恢复了被谢尔曼烧毁前的完整和美丽。雅致的曲线形楼梯宛如悬在空中，她踩着轻快的步伐爬着。阿希礼就在她前面爬着，不知她在后面唤他停下。“阿希礼！”她喊道，“阿希礼！等等我。”一路追着他。好长的楼梯啊。她不记得这楼梯居然有这么高，她越跑，楼梯盘旋得越高，阿希礼也总... 在线阅读 >>

第五十七章

斯佳丽虽然食不知味，但仍强迫自己一口一口往下吞，诚如她对布莉荻说的，她需要体力。餐毕，她把布莉荻打发走，吩咐她两个小时之后再来，然后就坐到窗边写字台前，专心一意，眉头微皱，速速将一张张空白的rǔ白色厚信纸填满。写完信，把两封信封上口，她便盯着眼前的空白纸张，许久无法下笔。昨天想了一夜，心中已有腹稿，知道该写些什么，但就是鼓不起勇气提笔。面对非做不可的事，她已畏缩到骨子里去了。斯佳丽打个哆嗦，把视线从白纸上移到附近一张桌上的漂亮小瓷钟，忽地倒抽口气，大吃一惊。这么晚了！再过四十五分钟布莉荻就要... 在线阅读 >>

第五十八章

船期整整延后了两天，科拉姆和布莉荻在星期日早上才有机会送斯佳丽去火车站。在这之前，三人先去望了弥撒。“你一定得说说她，科拉姆。”布莉荻在走廊上碰见科拉姆时，在他耳边低声说道，眼珠子朝斯佳丽那边转了转。科拉姆用咳嗽声掩饰住笑意。斯佳丽的打扮活像是死了丈夫的农婦，甚至还用了条围巾取代斗篷。“随她怎么做吧！布莉荻，”科拉姆语气坚定地说道。“她有权用任何她自认为合适的方式表示哀悼。”“可是，科拉姆，在这么豪华的英国旅馆里，人家会盯着看，说闲话的。”“他们不也有他们的权利吗？就随他们盯！随他们... 在线阅读 >>

第五十九章

科拉姆看到斯佳丽来马林加接他的火车时，大吃一惊；斯佳丽见他从行李车厢而不是从客车车厢下来时，也大吃一惊。他的同伴随着他步下火车。“斯佳丽親爱的，这位是利亚姆·瑞安先生，吉姆·瑞安的弟弟。”利亚姆是个大块头，与奥哈拉家男人--科拉姆除外--一样高大，身上穿的是爱尔兰王家保安队的绿色制服。科拉姆怎会跟这种人混在一起？她心想。唯军事性的保安队比英国的义勇军更受人民唾弃，因为他们听命于英国人，管辖、逮捕、处罚自己的同胞。斯佳丽急于想知道科拉姆有没有带黄金回来。他带了！利亚姆带着来福枪一路护送。“我以前也曾帮... 在线阅读 >>

第六十章

八月底，一天黎明，天色刚透红，科拉姆就来到斯佳丽家门口。他身后有十个壮汉，默默站在朦胧曙光中。“这些是来替你清理田地的人，”他说，“这下子你高兴了吧？”她欣喜地尖叫。“早晨露水重，我去拿围巾，”她说，“马上就出来。带他们去门外第一块地。”她衣衫不整，披头散发的，连鞋也没穿。她竭力想赶快，但是一兴奋反而弄得笨手笨脚。她一直期待了那么久！她的脚一天比一天更难套进靴子。天啊！我的肚子变得快跟房子一样大了。一定是三胞胎。管它呢！斯佳丽胡乱地将未梳理的头发绾成一团，拿发夹夹紧，抓起围巾，赤着脚就跑上街... 在线阅读 >>

第六十一章

“你还需要一个厨子，”费茨帕特里克太太说，“我烹饪工夫不大高明。”“我也是，”斯佳丽说，费茨帕特里克太太直盯着她看。“我烹饪工夫也不大高明。”斯佳丽急忙说道。不论科拉姆怎么夸她，斯佳丽总认为自己不会喜欢这个女人。当我问起她的名字时，她竟马上接口说“费茨帕特里克太太”，她明知我问的是她的名字，我从不叫下人“太太”埃“先生”阿或“小姐”的。不过我也从来没雇用过白种下人。凯思琳和布莉荻虽然服侍过我，但她们是我的堂妹。幸亏费茨帕特里克太太跟我没有親戚关系。费茨帕特里克太太是个高个子，至少高出斯佳丽半个头... 在线阅读 >>

第六十二章

在大公馆里，三个乡村姑娘站在斯佳丽挑作自己卧室的宽敞的门口，每人都系着上布大围裙，头戴宽摺边的室内便帽，除此之外，三人就没什么共同点了。安妮·多伊尔长得嬌小丰满，像只小狗；玛丽·莫兰长得高大笨拙像个稻草人；佩吉·奎因长得端正漂亮像个洋娃娃。三个姑娘手牵手，挤成一团。“费茨帕特里克太太，如果没什么事，我们想趁下大雨前赶回家。”佩吉开口后，另外两个也拼命点头。“好，”费茨帕特里克太太说，“不过星期一得早点来。”“是的，小姐。”她们笨拙地行了个屈膝礼，齐声说道。六只鞋子在楼梯上踩出一片嘈杂声。“有... 在线阅读 >>

第六十三章

斯佳丽受*醉的脑子模模糊糊感到说话声和亮光，就朝那地方挣扎着。有什么……什么重要的……一个问题……一双坚定有力的手抓着她的头，温柔的手指拨开她的chún，凉凉甜甜的液体滋润了她的舌头，滑下喉咙，她又沉沉入睡了。斯佳丽再次挣扎着想恢复意识时，又记起那个问题，那是攸关生死的、非常重要的问题。小婴儿，死了吗？她的手伸向下腹摸索着，刚摸到就撩起一阵烧灼的剧痛，她的牙齿咬住嘴chún，咬出了血痕，双手使劲一按，消失了。没有踢动，没有结结实实的一团东西，这就是答案--她的宝贝死了！斯佳丽发出一声凄沧而虚弱的哭声... 在线阅读 >>

第六十四章

坐月子期间不得不闲着，因为孩子和其他婴儿没两样，吃饱就睡，睡够就吃，让斯佳丽有很多时间思考事情。斯佳丽曾想用看书来打发时间，但是她从来就不爱看书，这个老毛病到现在都没改变。唯一改变的是她的想法。她现在首先所想到的是对猫咪的爱。才几个星期大的小娃娃，除了肚子饿知道要哭，然后在斯佳丽温暖的rǔ房[shǔn]吸rǔ汁之外，对其他事物一概无反应。斯佳丽领悟到，是爱使我快乐。这跟被爱无关。我总爱认为猫咪爱我，事实上她爱的是吃我的奶。斯佳丽学会了自嘲。昔日不费吹灰之力就能颠倒众生的斯佳丽·奥哈拉，如今只... 在线阅读 >>

第六十五章

“我就要出去，你什么都不用说了。”斯佳丽执拗地对费茨帕特里克太太怒目而视。管家像座屹立不动的大山似地堵在门口。“你不能出去。”斯佳丽改变战术。“求求你让我出去嘛！”她施出武器库里最甜蜜的笑容法宝。“呼吸新鲜空气对我百利而无一害，也能增进我的食慾，你不是一直鼓励我多吃一点吗？”“厨子已经来了。情况会改善的。”经她一提，斯佳丽忘了装笑脸。“她早该来了！请问她阁下什么事耽搁了这么久？”费茨帕特里克太太微笑。“她出发的时间倒是满准时的，无奈痔疮旧疾复发，逼得她走上十英里就要停下来休息一夜。不... 在线阅读 >>

第六十六章

“过完复活节之后，你才能离开，斯佳丽親爱的，”科拉姆说。“耶稣受难日的仪式非奥哈拉族长主持不可。”斯佳丽没有表示异议。奥哈拉族长的意义对她来说，实在太重要了。但是心里却老大不高兴，谁先种马铃薯，有什么差别？科拉姆不跟她一起回美国，更令她生气。最近他老是不在。“在忙公事。”他说。岂有此理，他可以到别地方筹募基金，为什么就不能再去萨凡纳募款？事实上，她现在看每件事都不顺眼。既然决定了要走，她就希望能马上动身。她对裁缝师玛格丽特·斯坎伦也很不耐烦，因为斯坎伦太太要花好多天才能把衣服做好，而且对斯佳... 在线阅读 >>

第六十七章

风和日丽的天气持续了一个多星期。泥路已经干硬，树篱花开处处，而猫咪在发烧、失眠了一个晚上后，原来是长出了一颗新牙。在离家的前一天，斯佳丽一路手舞足蹈地跑到巴利哈拉镇上的裁缝店里去拿猫咪最后一件小衣服。她深信不会再出任何差错了。当玛格丽特。斯坎伦用薄纸包衣服时，斯佳丽往外望着吃饭时间空蕩蕩的小镇，正巧瞥见科拉姆走人大街对面废弃的爱尔兰新教教堂。好啊！他终于想通了，斯佳丽心想。我还以为他永远都不会听我的劝呢！放着空蕩蕩的大教堂不用，让全镇的人挤在小礼拜堂望弥撒，根本就没道理嘛！难道只因为教堂是新教徒... 在线阅读 >>

第六十八章

船长夫人是个矮胖、红脸的女人，她看了猫咪一眼，便伸出双臂。“她肯让我抱吗？”结果，猫咪也伸出了双手。斯佳丽知道猫咪感兴趣的是挂在女人脖子周围一根链子上的那副眼镜，但她没有说出口。她喜欢听别人称赞猫咪，而船长夫人也没让她失望。“她真是个小美人--不，宝贝，眼镜要戴在鼻子上，不能往嘴里放--还有这么美丽的橄榄色皮肤。她的父親是西班牙人吧？”斯佳丽很快地想了一下。“她祖母是，”她说。“真好。”船长夫人从猫咪手中抽出眼镜，拿给她一块硬饼干。“我已经做过四次祖母了，这可真是世上最美妙的事情。孩子们... 在线阅读 >>

第六十九章

威尔。本蒂恩在琼斯博罗火车站等着她。斯佳丽看到他那饱经风霜的脸和看上去似乎缺乏精力的身材，笑得嘴也合不拢了。威尔必定是上帝创造的唯一看上去能懒洋洋地站在一只木腿上的男人。她热情地拥抱了他。“看在老天爷份上，斯佳丽，你要回来就应事先通知一声。你真让我大吃了一惊。见到你真高兴。”“见到你真高兴，威尔。这一趟回来，我想我最高兴见到的就是你了。”这倒是实话。对她来说，威尔甚至比萨凡纳的那些堂親还親。这也许是因为他曾和她一起共过患难，也许是因为他和她一样深爱着塔拉庄园。也许只是因为他是个老实的大好人。... 在线阅读 >>

第七十章

钟敲五点时，斯佳丽正急匆匆地从”亚伯拉罕·林肯”号游船的舷梯上跑下来。该死的笨船！她在码头上停下来歇了口气。她可以看到“金羊毛”号的跳板还在原处未动。总算没误事。但那艘游船的主人仍该用马鞭子好好抽一顿。她从四点钟开始就急得要发疯了。“谢谢你好心等我，”她对站在跳板顶端的那位高级船员说。“哦，还有更多的人没上船呢，”他说。斯佳丽一听这活便把怒火转到“金羊毛”号的船长身上了。如果你说了五点开船，就该准五点启航。越早离开查尔斯顿，她就会越高兴。这里一定是地球表面上最炎热的地方。她用手遮住眼睛仰望天... 在线阅读 >>

第七十一章

斯佳丽离开“金羊毛”号时，科拉姆已在跳板那一端等候。她只知道有人要来接她，照看她的行李，但没想到会是他。望着他裹在破旧黑教士服内粗短的身躯和一张爱尔兰笑脸，斯佳丽觉得她确实回家了。她的行李毫无阻碍地通过海关，海关人员只问道：“美国怎么样？”她回答：“热死了。”又问：“这个漂亮的女娃儿多大啦？”斯佳丽骄傲地回答：“再三个月就一岁了，已经想走路啦。”从码头到火车站短短的距离，马车却花了将近一个钟头才走完。就算是在五角场，斯佳丽也没见过这么混乱的交通。科拉姆说是因为高尔韦赛马会的关系。在斯佳丽... 在线阅读 >>

第七十二章

冬天令斯佳丽心神不宁。除了骑马之外，没有别的活动，而她偏偏又不能让自己闲着。到十一月中旬，新开垦的田就已经清理出来，并施肥完毕，然后还有什么事可作呢？甚至连在每个月第一个星期日到她s89办公室抱怨或要求调解争执的人也少了。不错，猫咪已经会自己走去点亮圣诞蜡烛，新年那一天又有拿发酵面包扔墙和到镇上的每户人家当黑发访客的祈福活动，可是短暂的白天对她而言，似乎仍嫌太长。自从表明支持芬尼亚运动后，斯佳丽俨然成了肯尼迪酒馆最受欢迎的人，但是她很快便厌倦了歌颂爱尔兰自由斗士的歌曲，还有高呼把英国人赶出爱尔兰的口号。... 在线阅读 >>

第七十三章

“猫咪要出去。”细小的声音说。“不行！宝贝，今天不能出去，媽媽很快就会带你出去玩，但是今天不行。”斯佳丽感到一种令人可怕的脆弱。她怎能这么粗心大意？她怎能忽略猫咪的安全？邓桑尼距这里并不远，没有远到足以保证那里的人不认识奥哈拉族长和她的黑皮肤女儿。她日日夜夜把猫咪带在身边，锁在楼上两间房内，而她则忧心忡忡地望着窗外车道。费茨太太成了她的“传声筒”，替她完成要做的事，而且要愈快愈好。女裁缝来回穿梭于大公馆与她的裁缝店，拿骑马装给斯佳丽试穿，鞋匠像个妖精一样熬夜赶制马靴，马夫拿着抹布和油不敢懈怠地擦... 在线阅读 >>

第七十四章

哈林顿府是一栋由波特兰石头砌成的大房子，离已利哈拉不远，只隔一个名为派克角的村庄。人口处没有门或门房，只有一对未修饰也没标记的石柱，所以很难找。碎石车道绕过一个宽湖，转入石屋前一片铺着碎石的平地。一名仆役听见马车声，急忙从前门走出来。他扶斯佳丽下车，再把她交给站在门厅里等候的女佣。“小姐，我叫威尔逊，”她行了个屈膝礼说道。“你要先休息一会儿，还是要跟其他人见面？”斯佳丽选择跟其他人见面，于是仆役领她顺着过道来到一扇通往草坪的敞门。“奥哈拉太太！”艾丽斯·哈林顿大声招呼道，斯佳丽这才清晰地记起她。... 在线阅读 >>

第七十五章

夏洛特·蒙培古一离开，斯佳丽立刻经过厨房上方的过道赶往费茨太太的房间。她忘了该派人去叫女管家来见她的“原则”，她必须找个人说说话。斯佳丽还未叩门，费茨太太便已打开门走了出来。“你应该派人来叫我的，奥哈拉太太。”她低声说。“我知道！我知道！可是那样太费时间，我等不及了，我有话得马上告诉你！”斯佳丽的心情激动极了。费茨太太冰冷的表情很快使她冷静了下来。“不能等也得等，”她说。“厨房女佣会听到你说的每个字，再加油添醋传出去。慢慢跟着我走。”斯佳丽觉得自己像个受责备的小孩，乖乖照费茨太太的话做。 在线阅读 >>

第七十六章

斯佳丽风姿绰约地骑马去参加约翰·莫兰从男爵主办的打猎活动。她骑着一匹鞍马，后头跟随两个马童牵着半月和她的另一匹猎马替星。她的新骑马装裙裾高雅地在新侧鞍上飘舞，她甚感得意。她曾经像头母老虎似的与西姆斯太太争辩，结果她赢了。不穿紧身胸衣。夏洛特膛目结舌，她说没人敢跟黛茜·西姆斯争辩，而且还辩赢。在我之前大概是没人，斯佳丽心想。我也辩赢了夏洛特。参加已特·莫兰的打猎活动，是无法帮助斯佳丽打进爱尔兰社交圈的，夏洛特如此说。他本身除了没钱，倒也没什么可挑剔的，他还是附近最合意的单身汉呢！可是他养不起一... 在线阅读 >>

第七十七章

斯佳丽不知道都柏林竟然这么近，仿佛在特里姆才刚坐上火车，都柏林就到了。夏洛特的贴身女佣埃文斯来车站接她，指示一个挑夫帮她搬行李。“请随我来，奥哈拉太太。”埃文斯说完转身就走。车站内人潮汹涌，斯佳丽得使出吃奶的力气推挤，才跟得上她。这栋建筑是斯佳丽所见过最大、最繁忙的。但是再繁忙也比不上都柏林街道。斯佳丽兴奋地将鼻子贴在马车玻璃窗上。夏洛特说得没错，她会爱上都柏林的。马车一下子就停下来。一名穿着华丽制服的侍者扶她下车。她的视线被一辆由马拖着的街车吸引了。埃文斯碰碰她的手臂。”请这边走。”夏洛特... 在线阅读 >>

第七十八章

这回斯佳丽和夏洛特不住格雷沙姆旅馆，而是在谢尔本旅馆租了一个套间。这家旅馆是专给前往都柏林参加城堡社交季节活动的上流社会人士住的。斯佳丽上回来都柏林造访时，未能进入这栋漂亮的砖造建筑。“咱们得挑有露脸机会的重大盛会时住进来。”夏洛特告诉她。现在她正睁大眼睛环视入口处宽敞的前厅，终于明白为什么夏洛特要住这个地方，这里的一切都是如此富丽堂皇--包括空间、职员、宾客。一种有节制的无言的忙碌。她抬起下巴，随侍者走上半段楼梯到一楼，斯佳丽觉得满意极了。斯佳丽并不知道她看起来完全如夏洛特向门卫所形容的。“你... 在线阅读 >>

第七十九章

一夜的痛苦，并未在斯佳丽身上留下可见的痕迹。次日早上斯佳丽为聚集在她客厅内的男女宾客倒咖啡和茶时，脸色和往常一样安详，笑容一样可爱。经过一夜的沉思，她找到了放走瑞特的勇气。假如我爱他，就不该束缚他。我必须学会给他自由，就像我因为爱猫咪，而竭力给她自由一样。真希望能把猫咪的事告诉瑞特，他一定会以她为荣。真希望社交季节快点结束。我想猫咪都快想疯了。不知道她现在可好？猫咪正在巴利哈拉的树林中拼命地跑。四处仍弥漫着晨雾，使她无法看清方向。她绊了一跤，但随即又爬了起来，虽然已跑得上气不接下气，她仍... 在线阅读 >>

第八十章

哈丽雅特·斯图尔特·凯利的身世慢慢被揭开。原来她和她儿子已在巴利哈拉住了一个多星期，斯佳丽却毫不知情。哈丽雅特是一个英国教士的女儿，在惠特利男爵家里担任助理女家庭教师。十九岁的她，作为一个女人，受过良好教育，但是涉世未深。她的工作之一是在早餐之前陪主人家的小孩子骑马，后来与同样陪孩子骑马的马夫坠入了情网。这位马夫微笑时会露出一口迷人的白牙，说起话来俏皮而轻快。当他要求哈丽雅特跟他私奔时，她认为这是天底下最浪漫的冒险旅程。冒险旅程在丹尼父親的小农场结束，他们的专长在那儿根本派不上用常丹尼随父親和兄... 在线阅读 >>

第八十一章

无云的晴天和无情的燠热又回来了，而且是持续不去。《爱尔兰时报》头版刊登的全是天气报导和预测，二版、三版登的则是日益增多的破坏地主地产、偷袭管理人的事件。斯佳丽每天只约略翻翻报纸，随即搁在一边。至少她无需担心她的佃户，谢天谢地！他们都知道她很照顾他们。但是事情并不像想象中那么容易。她经常在到了一个应该有面粉等食品屯粮的城镇后，才发现根本没有屯粮，或是已被抢购一空。刚开始她还会跟漫天要价的卖主讨价还价，到后来供应品越来越短缺，只要一见到东西，往往不同价格就赶紧抢买了下来，而且通常买下的都是些劣质品。 在线阅读 >>

第八十二章

“咱们得停止这么大的开销了，”斯佳丽在费茨太太面前生气地挥动手上的帐簿。“现在面粉贵得都快吃不起了，没道理再养这么一大堆下人，至少必须辞掉一半。试问雇用那么多人有什么用？别再搬出那一套老掉牙的理由，说什么要搅拌rǔ酪制作奶油，现在什么都缺，就是奶油生产过剩，它可能一磅都卖不到半分钱。”费茨太大等斯佳丽气消，才冷静地从她手中拿过帐簿，放在桌上。“你要把他们赶上街头是吧？”她说。“全爱尔兰有许多大公馆和你一样都在裁员，他们很快就会找到许多同伴。现在没有一天厨房门口不来十儿个饿鬼讨一碗汤喝的，你还要增... 在线阅读 >>

第八十三章

我已加入军团。我永远爱你。爱你的查尔斯上。斯佳丽小心折好字条，塞入珠宝盒里珍珠项链底下。只要……可是她的心中除了瑞特，已容纳不下任何人：瑞特一直在那里取笑她、作弄她，不时向她挑衅，超越她、支配她，也庇护着她。斯佳丽带着瘀血般的黑眼圈下楼吃早餐，那是哭了一整夜的痕迹。一身薄荷绿的亚麻连衣裙，使她看起来冷若冰霜，而她的感觉也如被关在冰库中。她必须微笑、说话、倾听、哈哈大笑，身为受邀的宾客有责任使家庭聚会办得成功。斯佳丽看着坐在长桌两侧的人，他们也在微笑、说话。倾听、哈哈大笑。她不禁怀疑，... 在线阅读 >>

第八十五章

那天下午，斯佳丽去拜访她的堂姐茉莉，可把那野心勃勃想打入社交界，爱装文雅的女人忙坏了，她只顾奉承斯佳丽，几乎把斯佳丽随便问起的有关基尔麦森伯爵的问题当耳边风。拜访的时间很短暂，茉莉一问三不知，除了知道当伯爵决定要在亚当斯城待一些日子的时候，他的下人和管理人都给惊呆了。他们虽然始终都将房子、马厩收拾得妥妥当当的，以防他来巡视，而这一次是他近五年来第一次大驾光临。茉莉说他的下人这会儿都在为一场家庭聚会作准备。上一次伯爵回来的时候，有四十名客人，全部都带着自己的下人和马，伯爵的猎犬和随从也跟来。打猎活动和... 在线阅读 >>

第八十六章

随后的几个星期里，斯佳丽时时牵记着卢克·芬顿。晚上她睡不安宁，明媚的早晨，便骑着马在他们曾一起狂奔过的路上独自飞驰。当她和猫咪一起布置圣诞树时，又想起了他第一次来到巴利哈拉的晚上，为了和他共餐而费心打扮的快乐；当她和猫咪一起扯下圣诞大餐中全鹅身上的如愿骨时，也暗暗祈祷他赶快从伦敦回来。有时她会闭上眼睛，试着回忆躺在他双臂中的感觉，可是每次一闭上眼，她就不免会悲愤不已，因为她的回忆里全是瑞特的脸、瑞特的拥抱、瑞特的笑声。她告诉自己，那是因为她与卢克认识的时间太短的原故。迟早他的身影会把瑞特从她的脑海中... 在线阅读 >>

第八十七章

斯佳丽未将她的羞愧之情流露出来，但在内心则严厉地谴责自己对卢克。芬顿的一厢情愿。一人独处时，她就捡拾起好像尚未痊愈的伤疤似的回忆，用它的疼痛惩罚自己。她多蠢啊，竟然幻想一个幸福的家庭的生活，仅凭着那天旱餐时猫咪把蛋分在三个盘子里，就以为会有美好的未来。更可笑的是，她竟然以为自己能使卢克爱她。这件事若传出去，只怕全天下的人都会笑她荒唐呢。她开始幻想报复的情形：她要告诉爱尔兰的每个人，他曾向她求婚，被她断然拒绝；她要写信给瑞特，他会立刻赶来宰了卢克·芬顿，因为他居然敢说瑞特的女儿是私生女；她要在教堂... 在线阅读 >>

第八十八章

斯佳丽赶庞奇斯城参加今年的赛马会，并获邀到毕晓普斯考，克隆梅尔伯爵的宅邸，人称伯爵为厄利尔。她欣然发现约翰·莫兰也在场，但是令她丧气的是，卢克·芬顿也在。斯佳丽快速走向莫兰。“巴特！近来可好？你真是个我所见过最不爱出门的人。我一直在找你，就是哪儿也碰不到你。”莫兰满脸喜气，大声地扳响指关节。“我很忙，斯佳丽，从来就没忙得这么高兴过。经过多年的努力，总算让我找到一匹冠军马。”他以前也这样说过，他实在太爱他的马了，每一匹都被他“确认”为具有冠军相，能在下一届全国大赛上夺冠。斯佳丽想拥抱他；即便他... 在线阅读 >>

第八十九章

早上斯佳丽及时赶到西姆斯太太的裁缝店，安抚了她，然后拿了订购花边数量和款式的明细单，再赶往车站搭早班火车去高尔韦。斯佳丽舒舒服服地坐下来，摊开报纸。斯佳丽又埋头读起这篇报导。报上对这项正式宣布的消息加油添醋了不少。斯佳丽微笑地看着这一段：“巴利哈拉的奥哈拉，总督府最内层社交圈里一颗美丽的星。”“优雅、胆识过人的女骑师。”她这次都柏林和高尔韦之行，随身只带了一只小皮箱，所以只需要一名脚夫陪她从车站走到附近一家旅馆。旅馆接待大厅挤满了人。“捣什么鬼？”斯佳丽嘀咕道。“赛马会的关系，”脚夫说。... 在线阅读 >>