到他抽出手帕捂住脸冲上更上一段扶梯。
他没想到他当时是何等勇敢。
到达平台后他看到8号房间门下的红火光,那是密勒的房间,里面有密勒的妻子及5 个孩子。
他倒退几步,猛地用右肩向门撞去,门有些倾斜了。这时他看见高有个神惊慌的男 子,那是上几层楼的一个上了年纪的房客。“叫大家都离开,”贾维斯喘着气命令道,同时 由于浓烟呛人,他开始闷得透不过气。他又一次用肩撞门,觉得有些松动,但他知道要把门 撞倒可能还得好长一段时间。一个穿着雪白睡的男子匆忙爬上楼梯向他跑来,一个穿着波 纹女睡的妇女,豁开的站在下面。
“快去叫消防队,”贾维斯叫道,“再弄张梯子搭到密勒家窗上。”
“好的!”那男人转过身去。“小心,埃尔西!”他叫道,那叫声比贾维斯还激动。他 正在往后倒退,仔细审视之后用全身力量向门撞去。
门倒下了。
一簇呼啸的火和一灼热的空气向外朝他扑来,几乎使他窒息过去。他觉得他听到一 声尖叫。他看见火焰充满一条小过道,看见一间房间的房门一片火红,门上油漆烧融起泡。 由于夜风减弱,火势呼啸声也消失了。他听到房间内一个小孩的尖叫声。
他真的没感……
[续吉迪因恩烈火上一小节]到害怕,这几乎是一阵冲动和对一切事物的一种反应动作。他弯起左臂掩住 脸部冲进房间。他感到手背上难以忍受的灼热,感到他前额和后颈上的疼痛。他竭力从手臂 下看去,瞥见一个穿着熊熊燃烧的睡的小孩站在上——那这时已成了一把咝咝直叫的 火炬。他感到脚下一块楼板爆裂。他低下头来,挣扎着掉外把它围在站在那里的孩子身 上。但他感到一种绝望、丧失信心和害怕的厌恶感情。他听到上面有些劈啪声,意识到他头 盔帽沿下边的头发在燃烧——那小孩的头发把他的头发点着了。他眼睛周围有一阵阵难耐的 疼痛。到是火焰的呼呼声、剧烈的劈啪声和嘎吱嘎吱的楼板声,只是尖锐的呼啸声停止 了。他摇摇摆摆走向窗户,准备用手臂肘部把它撞开。他一只手抱紧小孩,另一只手弯着肘 部向大玻璃窗撞去。当玻璃碎片散落时,他听到一辆消防车的铃声。他看见街上有一群人, 他感到他听见有人在喊:“跳!”他仍抱着小孩。这窗离地面有三层楼高,下面只有人,他 们有几个绷着一条毯子。
“跳!”他们尖叫道。
他把双臂中的小孩举上举下,他不知道她是活着还是死了。他不能向下面的人呼叫,因 为他的头似乎已麻痹了。但人群的突然沉默表明他们已知道他抱的是什么。他把孩子扔出 去,看见她往下掉,看见她被那毯接住。他的头在旋转,他的头也在燃烧。他的裤子、他的 衬衫、他的鞋子都着了火。消防车的马达声越来越大,但他看不到它在街心奔忙。他感到染 成红的黑暗向他袭来,他感到他向后倾跌,他知道自己正在失去知觉。后来他意识到有人 和他一起在这里:是个男人。在他逐渐丧失知觉的最后一刻,他认清了那是密勒。在他燃烧 的外中,紧紧抱着另一支燃烧着的火炬——另一个孩子。
于是警察贾维斯倒下了。
二 系列纵火案?
刑警部部长乔治·吉迪恩是个高个子,6英尺2英寸,魁伟结实。厚及稍圆的肩膀, 与缝制得很好的外配合得很服贴,腹部有意想不到的平展。他的下颚有时看起来相当肥 胖、颈背则给人以超重的感觉。但他的腹部象一块木板那样坚实,他为他身强力壮而自豪。 吉迪恩的强壮现了他大部分的品质,因为这是他为什么对自己能充满信心的原因。他头向 前冲,眼观四方地跨上台阶的步态是他格的显示:他老是向前奋进。不允许任何事把他从 要走的路上推开。他的有份量而有时缓慢的动作常显示出一种永不反悔的个。乔治·吉迪 恩总是走向他决意要去的目的地。
他沿着连结新老大楼的过道向前步行,心里很清楚,现在他办公室里的电话铃已响过, 电话也已回过。贝尔,也有可能是勒梅特,已经带着准备好了的早晨报告在办公室中。他也 清楚每个等待见他的人已知道他上路。他们中有些人怕他发现他们工作中的错误或计划不周 而紧张不安。
当他到达通向他办公室的过道时,他听见他办公室门关上的卡嗒声。
乔·贝尔坐在吉迪恩大桌对面屋角里的小桌旁。乔个子较矮,相当丰满,稀而蓬松的头 发呈灰。他看上去就像个60多岁的人,有一种宽厚的格。吉迪恩发现这种格能使人 心情宁静。从没有任何事能使贝尔惊慌失措。关于警厅以及警察、罪犯和审判员这些行档, 谁也没有他知道的多。贝尔只要有一丁点吉迪恩的魄力和激情,他就可能大显身手,但事实 上他的服总是没烫。他的脸没真正刮净,他的烟斗总是需要淘清。
吉迪恩下外,披在他老式大写字台后面的皮靠椅椅背上,他坐下说,“有好多事 吗,乔?”
“恐怕是这样,”贝尔安详他说。
“嗯,什么?”吉迪恩警觉地越过写字台看着。意识到这倒不是不理解贝尔的不耐烦, 而是清楚知道除非昨夜没有重大案情,否则贝尔就不会用这样的方式讲话。
“只有一桩严重的案子,”贝尔说,“那是你桌上最上面的一份。火灾,在兰贝思那 边,”贝尔继续说,”那些旧经济公寓楼中的一幢,全家报销——母及5个孩子,还有父 。其他一些人被烧伤或受惊,整幢楼房被毁——那地方象火柴盒一样毁了,”贝尔停了一 下,吉迪恩坐着不动。“我们的一个部下看起来成了第八个牺牲者,我听到的最后报告是他 活命的机会不多。是个叫贾维斯的着装警察,根据报告应得乔治奖章。但最糟糕的是,乔 治,那是场纵火。用汽油引火,这一点毫无疑问。”
“是吗?”吉迪恩说,翻阅了桌上的其它案卷后,吉迪恩阅读了劳动区分局警长曼宁的 报告。毫无疑问是纵火,汽油缸头也在烧焦的残余物中找到了,烧得难以辨认,但仍可看到 能说明是这种燃烧所常能留下的那种沉淀或灰烬。就一些最初的迹象看来,汽油浇在那套房 间各;一种分析是有人站在前门,沿通向各房间的过道倒汽油直到过道半中间,然后放 火并关上房门。那里所有的经济公寓住房的房门下边与地板之间都有一条缝隙,汽油无疑可 流进那家成员睡眠的各个房间。浓烟看来制服了睡在同一房间的母和两个大孩子,他们的 尸在他们的上。一个很年轻的小孩在另一卧室的儿童摇中被找到。还有两个孩子被扔 出窗外,一个是警察贾维斯扔的,一个是孩子父乔治·密勒扔的。密勒和贾维斯都跳窗逃 跑来着,但密勒在送往医院的路上死了,两个孩子也在送到医院时死了。
吉迪恩对他不得不阅读的报告感到揪心。
报告继续说:
“当到医院时,警察贾维斯还活着,在8点45分仍还活着,但医院当局认为恢复的希 望很小。只有让他恢复知觉说些情况的一线可能。有两名警官守在他边保证不漏过任何材 料。他妻子爱米莉·莫德也在他身旁。他们的三个孩子,一个4岁男孩及两个分别是7岁和 10岁的女儿由邻居照看,分局保证为他们和贾维斯太太作出一切必要的安排。据报贾维斯 身大面积一度烧伤,很明显这些烧伤是在他试图拯救该家庭成员时招致的。
密勒住房上一层的住房暂时空着,这就是为什么其他人没受这次大火影响的原因。
经济公寓楼对面小房子里住着一位名叫福赛丝的上了年纪的妇女,她的叙述可能会有些 帮助。她患失眠症,当时她已从又作卧室又作起居室的上起来,清晨很早她就沏茶。她报 告说她不能记准确切的时间,但她注意到了下列依次发生的一些事件:
1、警察贾维斯步行到达,在经济公寓门洞内占据一个位置,很明显是作为观察点用 的。
2、……
[续吉迪因恩烈火上一小节]贾维斯点燃烟斗或卷烟——她相信是支卷烟。
3、一个男人骑自行车从她和贾维斯之间通过,她不知道那人叫什么,但他经常在夜间 3点半左右经过该房子。
4、一个人与贾维斯观察点相隔两扇门的门洞中走出来,这人朝商店走去。
5、贾维斯跟踪此人,并在他跨上自行车后向他叫喊。该妇女能听清的唯一的喊声是 “灯光”——由此可推断出一个骑自行车的人在车上无灯的情况下,向前骑行。”
对这一证人进一步仔细询问之后,报告继续写道,“我们竭力想找出这两个男人的身份 特征。她看到的第一个骑车人,也就是每天早晨经过吉尔街的那个人,看来很可能要成为情 报提供者。”
吉迪恩读完后,抬起头来看看。
他桌上一架电话铃响了,另一架在贝尔桌上的也响了。大家都在同一瞬间机械地拿起话 筒。吉迪恩听见贝尔说,“马上,”就搁下话筒。这时他听到总机说,“先生,你能和劳动 区分局曼宁先生说话吗?”
“请接过来。”
“是,先生……”
“喂,乔治,”曼宁尖声尖气听起来有些不自然,“我想你是愿意听的。我们已经找到 了骑车人,他是个叫吉乌赛普·卡里尼的苏豪侍者。(译注:苏豪是劳动区一个区的名字, 该区以餐馆多而闻名。)他那时正在到车站去的路上。
“可能有用,”吉迪恩说,“贾维斯有什么新情况吗?”
“有的,”曼宁回答,他几乎是用假嗓音说话,“他逝世了,20分钟前,我正打算去 看他的寡妻。乔治,用雄鹰般的眼睛看看我的报告吧,好吗?没有人能象你那样会看出别人 常忽略的要点,我要尽快抓住这个狗杂种。”
“我会尽力不忽略任何情况的,”吉迪恩答应了要求。
他挂断电话,又作了一两个摘记,研究着报告。
吉迪恩桌上一架电话铃又响了,他用习惯的机械动作拿起电话,“吉迪恩”他说。一 边用一些潦草字进一步发挥了摘记的“灯光”一词。“谁?……是的,把他接过来,”他向 贝尔呶呶嘴。“接这架。”贝尔拿起分机,吉迪恩说,“喂,卡迈克尔先生,这几天好 吗?”
卡迈克尔是劳动区消防队的总队长,一个离退休年龄不远的老年人。他可能对火情及其 前因后果比其他活着的人知道得更多些,肯定比劳动区其他人知道得多。不论何时有纵火可 疑案,他的高级助手总要和警厅联系。卡迈克尔自来电话这事实本身就暗示他有些严重的 情况要说。
卡迈克尔说:“很好,吉迪恩先生,谢谢。今天上午你能抽出半小时会会我吗?”
“好的,当然可以,12点半对我很合适。”
“为什么我们不一起用午餐呢?”卡迈克尔建议。
“好的,”吉迪恩说,“我觉得很好。”
“我要和你谈谈有关昨夜兰贝斯失火的情况,”卡迈克尔继续说:“那火和以往几次火 有一两个特殊情况使我感到迷惑不解,当然,目前这还是很不正式的看法。”
“当然,”吉迪恩说,非常高兴没为他增加困难,“你说得对,那么12点半见,”他 挂上电话,贝尔也放下电话机,靠到椅背上。
快到12点时,吉迪恩忽然走了出去。
办公室只留下乔。虽说乔·贝尔在警厅工作已40年,断断续续和吉迪恩一起工作也有 20年,但接着的一段时间对乔·贝尔产生很深刻的印象。吉迪恩匆忙的工作本身就是一种 极好的感受。最吸引人的是:虽说他显然已加紧高速工作,但仍能以冷静的思考理每个新 问题,就象他经常告诫自己不要“慾速则不达”似的。他不费一分钟,也不让上自警长下 至警探任何其他人费一分钟。他时不时看看前面的报告以更新和补充他对案件的记忆。但 无论他看或没看,他似乎总是象直接负责该案的人那样熟悉案件环境。
已是12点差10分,这时吉迪恩从外边回来。
“干了那么多活,你该喝杯茶了,”贝尔宣称。
“算了吧,”吉迪恩说,“给罗杰森的秘书挂个电话,就说我已上路,让助理专员早点 看到我不会有什么不好。”他站了起来,拉直领结,套上外,抚顺了他那灰的硬发。
贝尔说:“我不知道你是怎么搞的,乔治,不过你看起来好象休息了一上午。”
“一切都很顺利,不是吗?”吉迪恩问,“别忘了和曼宁核对一下,给我一份火灾情况 报告,让我在见到卡迈克尔前能看看。噢,在对面淖酒店定张桌子——”
12点差5分,贝尔回来对吉迪恩说:
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】