辞而别，杨雨辰也感到没有兴趣再呆在学校里了，因此，她也退学了。
杨雨辰退学后就上北京与他的恋人结婚了。但是，非常不幸的是，那位新婚丈夫结婚才两个月后就得了肺病去世了。
小杨的丈夫去世之后，她又回南京找过凌子风，那天凌子风正巧外出，杨雨辰在凌子风的宿舍里看到一张法女郎送给凌子风照片，背面写着：“给爱的”，杨雨辰意识到了什么，她悄悄地走了。
还有一次，凌子风在剧场里演出余上沅导演的话剧《威尼斯商人》，他在这一剧中担任主角。在化妆间里，和凌子风同台的一位女演员董佩告诉他：有一位女给他送来一包东西，这位女见凌子风不在，放下包就走了。凌子风忙于演出，一时也没有去注意那包东西。等演出完后，凌子风打开包一看，里面全是他所喜欢的东西，如：速写本、2b的铅笔、两瓶炼、衬、背心、短裤、手绢等等。凌子风看到这些礼物，他全明白了，这些东西全是小杨送的，只有杨雨辰才知道凌子风需要速写本和2b的铅笔，只有小杨才会送给他这些生活用品，除了小杨再也不会有第二个人了。
凌子风急急地赶出去，奔出门外，妆也没有卸去，身上还穿着“王”的威武袍子，一个人在大街上奔跑，他想去找杨雨辰，想和她谈谈分别后的一切，以及他对她的那位北大男友的印象，甚至和她一起交流一下对爱情的看法……但是，一切都晚了，他再也见不到杨雨辰了。
凌子风是于“七七事变”之后来到武汉中电影制片厂的。
武汉半年，他的艺术方面的才华几乎都用在了抗日文艺上了。参加了话剧《夜光杯》的演出；在武汉三镇的热闹街头，他还演出了活报剧《放下你的鞭子》等等。
在中制厂，凌子风第一次有机会正式接触到了电影———这门年轻的“舶来品”艺术，在武汉的半年里，他先后参与了电影《保卫我们的土地》、《热血忠魂》、《八百壮士》等影片的拍摄，使他对电影有了强烈的兴趣，从此，也使他与电影结下了不解之缘。
在武汉，凌子风、艾青、田间、张仃等一干年轻人，如同所有要求进步的青年一样，向往进步、向往革命。当时，革命圣地延安，以及北边的苏联，都是青年人所向往的光明之地。凌子风等青年当时不仅想去延安，还想去苏联呢！
蓝马当时也在武汉，和凌子风在一起，他也被凌子风绘声绘地叙述圣地的情景所打动，他坚持要和凌子风一起去圣地。
临走那天，凌子风同时给蓝马也买好了去西北的车票。
两人各自提着自己的行李，奔上了车厢。就在火车即将开的时候，蓝马突然说要下车，他不打算去西北了。
凌子风说，你不去，那这张票子不就费了吗？
蓝马说他舍不得在武汉相识的、他所爱的一个女人。
任凌子风怎么劝说，也没有用，蓝马最终还是提起行李下了车，没有去成。
列车载着凌子风等一批青年，一路朝西北方向奔去。他们走一路，宣传抗日一路；他们有的是自己的专长：唱歌、表演、演活报剧。
终于有一天，他们来到了茫茫的内蒙古大草原，他们在草原上也进行着抗日的宣传活动：演街头剧、贴抗日招贴画、慰问抗日将士，以及与当地的牧民联欢，教他们唱抗日歌曲等等。这些都是凌子风等一干人的拿手好戏。
有一天，凌子风他们走了一天，宣传了一天，累得坐在蒙古包里休息，突然，远有一大群马队朝着他们飞奔而来。
“坏了，可能遇到土匪了。”
他们的话音刚落，几十匹马一忽儿包围了蒙古包。
凌子风他们一时弄不懂是什么事，心里忐忑不安。张仃忙叫翻译出去与这些骑士说话。
一忽儿，翻译进来说：“他们要找一位神医。”
神医？哪来的神医？！
空气渐渐地缓和了下来，凌子风等人都走出了蒙古包。忽然，马队中的一位骑士指着凌子风说：“就是他！神医！”
骑士话音刚落，一大队的骑士纷纷跳下马，“扑通、扑通”地一齐跪倒在凌子风的面前。这下子凌子风愣住了。
这是怎么回事？
原来，几天前，凌子风他们一干人在路上遇着了王爷的商队，其中有一匹马的背被驮架磨烂了皮，血红的肉也露了出来。正巧，凌子风身边带着一瓶红汞，他给这匹受了重创的马涂了红汞后，没几天马就奇迹般地好了起来。
这使王爷兴奋异常，这天，王爷的侍卫长得了病，王爷说什么也要他的属下把神医给找来———这就是这批马队前来的原因。
马队带着凌子风飞一般地向目的地驰去。
这是一个富丽堂皇的庄园，有假山……
[续风流人生上一小节]、有花鸟、有如花的少女捧出在北方少有的南方的鲜果……过了一会，有人将凌子风带进一个更深的院子。他看见一群男女围着一个大胖子，凌子风一看便明白了这位胖子就是患者。这个侍卫长的臂膀肿得像个馒头，凌子风一看，心里有了底了：这不就是臼吗，他小时候看见过父给人治过，这方法就是用滑石粉涂在患，但是眼下没有滑石粉怎么办？凌子风用碘酒给侍卫长涂在患，然后让人将侍卫长按住，凌子风冷不丁地将患者的手臂一拉一推，只听得“咯噔”一声算是完事了。
然后，凌子风把一包“人丹”交给患者，交待他一天吃一包，然后像模像样地走人了。
过了几天，这位侍卫长的病也果真好了。好客的侍卫长说什么也要留凌子风等人吃饭，于是，凌子风带着张仃一行人在王府美美地吃上了一顿。
凌子风得了一个“蒙古大夫”的雅号。
凌子风等一干人组织的抗日演剧团在草原上的活动，也渐渐地引起了当地民部的注意。于是，他们布置了宪兵队的特务准备抓人。当时民驻榆林地区的司令长官石岩华是一位中间人物，是他将民宪兵特务要抓人的消息通知凌子风他们，还给了他们每人一笔去延安的钱！
去延安，是凌子风人生道路的一个重大转折。
他的文艺活动在抗日民族解放运动、反法西斯的大流中，更加活跃了。
凌子风到达延安不久，就与进步女作家丁玲一起组织了“战地服务团”，凌子风在这个团里任编导委员长，与丁玲一起上前线慰问八路军的官兵们。在晋察冀地区慰问期间，凌子风被吕正看中，执意要留他在部队里从事文艺工作。
在凌子风看来，吕正是一位格开朗、善于言谈的共产高级将领。他与凌子风十分投缘，常常让通讯员把凌子风从被窝中叫去与他一起聊天，他们一谈有时就是通宵达旦的———他们几乎无所不谈，从普希金谈到巴尔扎克；从莎士比亚谈到罗曼·罗兰……吕正还常常送一条烟给凌子风作为“慰劳”。
有一天，吕正问凌子风：“你们能演什么戏？”
“你想看什么呢？”凌子风反问道。
“《日出》怎么样？”
“行，没问题。”
就这样，一出气势不凡的名剧《日出》，居然在一个荒凉偏僻的小山庄隆重地演出了。整个舞台和道具都是临时搭建的，也只能是因地制宜了。由于设备简陋，换布景要花费很长的时间，因此，整出戏演了个通宵，一直到天亮才结束，人山人海的军民观众兴致勃勃地一直到戏演完还是意犹未尽。
《日出》的演出成功，给凌子风增加了信心。
在晋察冀分区，凌子风为边区的军民先后排了话剧《不死的老人》、《菱姑》、《反正》、《人间地狱》、《祖三部曲》和苏联话剧《母》等。
凌子风在这些话剧的演出中，总是一个多面手，常常是编剧、导演、演员兼美工。他学什么像什么，学一行，像一行。有一次，他在苏联话剧《母》中饰演一个俄青年，聂荣臻司令员也去看了他的演出，演出结束之后，聂荣臻找到了凌子风，拍着他的肩膀说：“哎呀，你怎么演得那么像外人，真像，真像！”
在那个时候，凌子风还编过一个独幕话剧，名叫《哈娜寇》，获得了晋察冀边区的“鲁迅文学奖”。
还有一次，凌子风将聂司令员本人演得活灵活现的，居然把日夜与聂荣臻生活、战斗在一起的吕正也给蒙住了。
那是一个万人活报剧，编导者给这个活报剧起了个名字：《跟着聂司令前进》，这活报剧的演出地点就在大山沟里。而这出活报剧的组织者以及主角的扮演者正是凌子风本人。他饰演的聂司令员穿着军装骑在一匹高头大马上，且用“油鼻灰”把自己化妆得活地像聂荣臻司令员。
一支浩浩荡荡的军民队伍从山沟野地里开了过来，领头的正是骑在高头大马上的司令员。
“老聂！”有人朝大马上的聂司令员叫了一声。
叫老聂者，正是老聂的老战友吕正。
大马走近了，吕正纳闷了：“你？你是谁呀？”
“我是凌子风。”凌子风这才有礼貌地跳下大马。
“啊呀，我以为是老聂呢，你怎么演得这么像啊！”吕正称赞道。
凌子风这下子却不好意思地笑了起来。
1941年，凌子风活跃在晋察冀敌后根据地，作为一名抗日文艺战士，除了日常的演出外，还要对付敌人的干扰。
那是一个大雪纷飞的寒冷之夜，日寇分11路围攻晋察冀边区冀中军区司令部。
消息很快地传到了凌子风所在的剧社。敌情就是命令。火线剧社，火速行动！火线剧社的演员们火速整理好行装，搭上道具、服装、布景等，与大队人马一齐向滹沱河方向转移。
大队人马上路了，可是凌子风却一时走不了，因为，剧社里的一位作曲同志正在发疟疾，正需要送他去附近的村庄里去坚壁一下。作为剧社社长的凌子风，这是他义不容辞的责任。
大雪依然夹着狂风肆虐着，数里之外，一片白茫芒……
凌子风飞身上马。战情急，战友病，凌子风心急如焚，只是一个心思朝着前方的村庄飞奔。
突然，“轰”的一声，凌子风连人带马一下子掉进了几丈深的井里———原来，由于连绵不断的大雪，这井口早被茫茫的雪覆盖了。
一瞬时，人、马、泥、石、雪，像地震，像雪崩，一齐滚到了井底。
临近死亡，生灵的求生愿望更加迫切，无论是人还是马。
此时此刻，那匹跟随凌子风走南闯北的马，变得空前的疯狂与激烈起来，井淹没了马与人，马匹仰着脖子长鸣，四只马蹄拼命地在井里踩踏着，强悍的马将凌子风踩到了井底，凌子风也是拼命地挣扎着，他拉着马朝上攀着、攀着，可是当他的头一露出面，又被粗壮的马匹挤到了底……这短短几分钟的生死搏斗，却似乎经历了几个月、几年的漫长光景。
“完了，我这下子可要死了！”凌子风想到了死。
“凌社长，凌社长！”忽然，井上传来了声音，这是他的战友们来救他了。
忙乱中，他的战友从上解下绑带，从井口上丢了下来。但这绑带又能起什么作用？凌子风这么一个大个儿，加上浑身上下被井浸了的棉，少说也得有二百来斤重，这细细的绑带拉不了凌子风。
“绳子，要绳子！”凌子风对着井口大叫着。
很快地，一条长长的绳子从井口上甩了下来。
凌子风用胳膊揽过绳子，用牙咬住，便叫井上的人往上拉……
[续风流人生上一小节]。
“不行，牙要被拉掉的。”
“叫你拉，你就拉！”在这节骨眼上，凌子风也顾不上这么多了，他大声骂着。
井上的人一齐用力，把两百来斤重的凌子风从井下拉了上来。
浑身上下透的凌子风，一出井，便被冻成冰板一般，他的战友们一齐将他透了的裤扒了下来，凌子风一丝不挂地冻在冰天雪地里，他们很快给凌子风换上了干裤。
一条命给保住了。
在延安鲁艺，凌子风与石联星订婚了，不久，凌子风奉命去了张家口。
他此行的任务是去办华北联合大学艺术学院。
紧随着而去的是石联星———很快地，他们在张家口宣布结婚了。结婚仪式简朴而庄重；气氛热烈而愉快。
主婚人是鲁艺的院长周扬。结婚仪式上来了不少人：沙可夫、艾青等学院的一大帮教师，好不热闹，他们还在一家饭店里吃了一顿。据说还是公家掏的钱呐！
和所有的年轻人一样，凌子风在新婚的欢悦之中。
石联星带来了一个四岁的女儿，名叫梅子———系石联星和她的前夫、一位红军的参谋
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
