字，写在一张土张上：
庄生以为“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食”，死后的身体，大可随便处置，因为横竖结果都一样。
我却没有这么旷达。假使我的血肉该喂动物，我情愿喂狮虎鹰隼，却一点也不给癞皮狗们吃。
养肥了狮虎鹰隼，他们在天空、岩角、大漠、丛莽里是伟美的壮观，捕来放在动物园里，打死制成标本，也令人看了神旺，消去鄙吝的心。
但养胖一群癞皮狗，只会乱钻、乱叫，可多么讨厌。
我反复看了几遍，把纸撩开，心里咕啜说：“活见鬼！谁情愿把自己去喂胖一群癞皮狗！可是，没头没脑只这一张纸，地址也没半个，我有话可又向哪里去说？”
再拾起那纸来，看笔迹，委实是陌生的。一定是ｋ他们的一个什么朋友写的。我忽然又觉得可怕起来。
一月二十九日
忽然收到父親的信，使我的心绪扰乱了好几天。
久已被我封锁在心角深处的往事，突然又翻腾上来；而最后和父親见面，终于不能挽回我们父女间的感情，我不得不决绝出走，——这影响到此后我的生活的一幕，特别锥心地呈现在我眼前。
闭了眼，那时的景象就赫然展开：父親满面怒容在客堂里踱方步，橐橐地，每一步像要踹烂什么似的。我在厢房里整理行李，我很镇定，但觉得心里空蕩蕩的；我知道那时父親又是恨我，又是有几分不愿意我就此走开，要是有什么人从旁解劝几句，父親一定会趁势下台的。然而姨太太却在旁边冷言冷语挑拨：“老爷，你是过时的人了。你不晓得二小姐多能干，朋友又多，怕没有人照应么？再不用你老头子操心了。回头做了官，咱们还要叨二小姐的光呢！”这隂毒的女人！那时她那幸灾乐祸的眼光，冷酷而毒辣的口吻，我是一辈子忘不了的。然而，现在她到底死了！恩恩怨怨，都像荒唐一梦罢哩！
我想像得到此时父親的心境。姨太太的死，使他寂寞，但也勾起他许多辛酸的回忆，想起了他还有一个女儿，——这女孩子在十五岁以前，曾是他所十分钟爱的。父親的信上还提到了那个周总经理，好像是这位老世伯给我父親的信中曾经说到我的近状，而且大概替我说了些好话；我真不懂我有什么好处能使这位老世伯那么关心？人生毕竟还不如我们所想像那样冷酷么？我真想抓住凡我所忆念的人，抱住了他，低声告诉他道：“嗳，这世间有冷酷，但仍旧有温暖。任何人有他一份儿，只要他不自绝于人，只要在他心深处有善良的光在闪烁。”
父親是希望我回家去的。
父親虽没明言，然而从信中的语气看得出来。他知道我还是一个单身。
父親这样暗示我：余今年六十又三耳，而精力衰惫，不知尚有几年可活。独忆汝年及笄，嬌憨尚如小儿女；今汝亦长大矣，人言汝更端庄丰艳，然余心目中之惠儿，则固犹是昔年嬌憨绕膝跳跃之小儿女也。……
唉唉，十五六时的天真，大概只有父親见过，只有父親还记得！
父親希望我回家去，虽然他未曾明言。
一月三十日
早上醒来，睡在床上，计算航空信去陇东，来回该多少天。已经问明：航空直通兰州，然后转走汽车，一封信来回，极快一个月。咳，多么讨厌，得一个月！
以后我当然可以打电报，但六七年未曾通讯，第一封信决非简单的电文可以代替的。
不过，有一个月的时间，给我作必要的准备，也是好的。
放在老乡的“寄售部”里的东西得赶快出脱，最后再设法到若干；父親的脾气我知道，父親不喜欢他的女儿像叫花子似的回来。
这些事，说快就快，说慢就慢，全没有把握，所以非立即着手布置不可。而且我还是“官身”，这“假”要请准，也不是十天八天的事罢？
大家都说现在走路，花多少钱没准儿，我得仔细筹划一下。难道我还好意思打电报给父親去要钱？
我想像着在我前面的海阔天空的世界，但是衷心惴惴，总觉得有什么恶煞在时时伺隙和我捣蛋。
心神烦乱，忽喜忽忧；我得镇静，把必要的准备一件一件做起来。
一月三十一日
午后一时，刚从“城里”赶回来，却见自己的房门虚掩，我就吃了一惊。谁敢进我的房？干么主人不在就进去？我猜想到最坏的事上，几乎打算返身走了。可是房门却开了，一个人招呼我，原来是ｎ。我这才放了心，同时也十分惊诧。
ｎ拉住了我的手，親热地问道：“姊姊，你这两天变了，为什么？”
我一听这话不平常，心里一惊，但还能微笑摇头道：“没有的事。”
“嗳，瞒我干么？”ｎ挽着我的臂膊，走到床前坐下了说。“刚才你并没把门锁好，那小洋锁只扣住了一个门环，一推就开。我还以为你在家呢，进来一看大衣不在，才知你出门了。桌子上信件之类，也没收拾好，——我怕有不相干的人进来，就坐守着等候你。姊姊，你向来是精细的，今儿你一定有什么事，我瞧你的心有点乱。”
“哦，怪道，我记得是锁了门的。”我站起来脱大衣。“妹妹，谢谢你替我看家。刚才着急要赶车，忙中有错。”
“恐怕不尽然罢？”ｎ扁了嘴笑着说，从身边取出一张纸递给我。“你看，这是什么，——你也随便搁在桌子上。”
这是我起了稿预备打给父親的一个电报。我接着纸，不禁脸红了，心想我怎么这样粗心，怪道ｎ要说我变了。
“姊姊，打算回家去么？”ｎ温柔地轻声说。
我点了点头，却又加一句道：“不过有这意思，你不要说出去呀！”
“干么我要说出去！”ｎ随口回答，眼望着空中，似乎感触了心事。她懒懒地走开一步，却又转来，靠着我身边，把脸搁在我肩头，幽幽地说：“姊姊，你当真想回家去看望父親么？陇东？在哪里呢？有多么远？你打算几时走呢？”
“我不知道有多远。这条路也从没走过，大概总有三千多里罢。”
ｎ定睛看着我一句句说出来，然而她的眼光又像在想些别的什么，我的话她似乎全没听见。她抬起一只手抚弄着我的头发，轻轻地，好像怕吓了我似的，说道：“你的家庭生活，一定是很美满的，你的父親一定很爱你。我知道：每一个聪明的、美丽的女孩子，全是她的爸爸媽媽兄弟姊妹所喜欢的。”
我抿着嘴笑，不言语。我知道她大概也在想家了，可是我想不出什么话来安慰她。我只把她的手捏得紧紧的。
ｎ抬头望着窗外，然后，轻轻地洒脱了我的手，走了一步，背靠着书桌，凝眸朝我看。一会儿，她又走到我身边，挽住了我的颈脖说：“你打定主意要去了么？”又不等我回答，她放开了我，转身背着我，轻声又说一句道：“不走是不成的罢？”
我挽住她的肩膀，将她转过来，和我对面，我看见她的眼圈儿果然有点红了，我也心里一阵难过，就说：“还没一定，也许终于不去了。”
她扑嗤地一笑，“你骗我呢！”低头看着地下，用脚尖在地板上划着。有顷，蓦地她抬起头来，两眼直视我，庄重地叫道：“姊姊，你应该去。为什么不呢？这一去，也许另是一番生活，另是一个新天地；你应该去的！”
然而，一种说不明白的辛酸的味儿，却呛住了我的喉咙了；何尝不像她那样想，有一种美妙的憧憬在我眼前发闪，可是在这下面深藏着的，还有一个破碎的心，——被蹂躏、被地狱的火所煎熬，破碎得不成样的一颗心呢！我的身世哪有ｎ这样简单。一个人窥见了前途有些光明的时候，每每更觉得过去的那种不堪的生活是灵魂上一种沉重的负担。我哪有ｎ那样幸福！——感到自己的眼眶被泪水挤得癢癢的，我勉强笑着，抓住了ｎ的手，可是我一句话也说不出来。“无论如何，”ｎ接着说，“家里比这里好些。我要是还有个家呵——”
ｎ顿住了，眼光低垂，脸色也变了。我赶快安慰她道：“你又何必伤心呢。说不定突然接到个消息，你家里还是好好的。”
“嗳嘿，说不定——”ｎ苦笑着，随即又兴奋起来。“对啦，谁知道呢？我的父親，知道他是死呢是活？是在做顺民呢，还是当了汉姦，或者也许干了游击队，把他的一点田产都分了，和哥哥弟弟，扛一支枪天天打游击！谁知道呢，反正他不知道我在哪里，我也不知道他在哪里！”
我见她太兴奋了，一时想不出话来，只紧紧捏住了她的手。“妹妹，要是我当真回家去，你也一同和我做个伴，够多么好呢！”终于我这样说，但自己也不敢相信这有可能，不过是无聊中的慰藉罢哩。
ｎ似乎也同有此感。她瞥了我一眼，苦笑道：“这哪里成呢！当真要这么办，就怕连你也不能动了。”
“哦！”这才我感觉到ｎ刚才那种骨突的情绪的起伏，不但是为了惜别。“这话怎么说的？有了什么新问题了罢，为什么你不早告诉我呢？”
“还不是那老把戏么！”ｎ显得十分冷静。“反正我已有成竹在胸，——譬如敌机来轰炸，当头掉下一个炸弹。”
我不以为然地摇着头，轻轻挽住了她的腰，把我的脸靠着她的，正想劝她，可是她冷冷地笑着又接下去道：“果然不出你之所料，九头鸟造我的谣，让老俵拾了去，作为对我要挟的手段；而他却又借老俵对我的要挟，示好于我，打算让我落到他圈套里，拿他当恩人看！”
“九头鸟又造什么谣呢？”
“还不是那次他在你面前说过的那一套！可是在你面前，我可以说老实话；为什么我要昧了良心，跟着他们把是非颠倒，去欺骗同学呢！我消极是真的。不道他想拿这个来逼我上他的钩，那是太卑鄙无耻了。我还不是这样容易吓得软的！”
“不过，妹妹，你马上就要吃亏。怎么办呢，马上就会出乱子……”
“也许。我也觉到了。”ｎ又冷冷地笑，然而声音有点变了。“这几天的情形，简直是黑暗透顶。谁也看不惯。不把人当人！”
突然，ｎ把脸压在我肩上，紧紧抱住了我。一缕热的东西在我肩下沁开。我心里乱得很，不知道是愤怒呢，还是憎恨。ｎ再抬起头来，泪光还是莹莹然，她咬着嘴chún，半晌，这才又说道：“我这班里，昨天是三十多个，今天只有十多个了！
个个是半死不活的一脸悲苦，多凄惨！”
多年前看过的一个影片的惨厉的景象，在我眼前展开，可是我除了默默诅咒，一句话也说不出来。
ｎ把头一摇，将她的秀发掀往后去。颓然放开了我，走到床前坐了，沉默了一会儿，然后毅然对我说道：“所以，我也就横了心了。我想，我的爹娘也跟人家的一样，我也不比人家高明多少罢，人家遭受的是什么，我凭什么权利去躲避？
我等着它来罢！”
我知道这些是什么意思，我的心似乎缩紧了。慢慢地我走到床前，两手都放在ｎ的肩上，我的脸几乎碰到她的脸，我轻声说：“不过，妹妹，你到我家里去，不好么？我只有一个六十多岁的父親，他是喜欢女孩子的。”
ｎ笑了笑，伸手捧住了我的脸：“这是可能的么？我自己还没有把握呢！要是有办法，那我也有个表兄，去年还通信，他就在——离你的家大约不远。”
“事在人为。”我沉吟了一会说。“可是我劝你，此时你还得忍耐，你只要设想你是在做戏，——要争取时间！”
二月二日深夜
最意外的变化在今天下午发生，现在还觉得毛骨耸然。街上寂静，只有风声呜呜，时作时歇。神经亢奋，一时也不想睡了。老是看表，那时针偏偏移动得这么慢。不知ｎ此时到达了目的地不曾？有无更不幸的意外？
今天午后六时左右，f忽然光顾，说是请我上馆子。真懒得去，但是又未便固拒。近来我觉得f这人在这里学得几分流氓气了。
还是到那“稳便第一”的所谓经济菜馆，拣了个近门的座儿。
“这里空气好些，”我笑着说，“里边简直像个热蒸笼。”
f问我喝什么酒。我摇头。在这种地方，我知道，最好是点滴不入口。其实f也是不能喝的，不过最近他似乎学会了几杯强酒。
他要了半斤大麯，给我斟了满满一杯，怪样地笑着说：“这一点，你是不成问题的。谁都知道，你的酒量很可以。”
我抿嘴一笑，端起酒杯来，把舌尖去舐了一下，觉得这酒很有力量，便存了戒心。在交际场中，如何劝人喝而自己不沾chún，我还有相当经验，今儿得拿出手段来对付这个朋友。
主意既定，我就改取攻势，一变沉默寡言为嘻笑谑浪，先把f灌了一杯。馆子里这时候上座已到八成，我只觉得我背后不断有人走过，咻咻的气息，甚至波及我的颈脖。第二个菜上来了，我夹了一筷送到f跟前，抿着嘴对他一笑，端起了酒杯，可突然，f的眼睛皮一跳，嘴chún牵动，作了个狞
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
