的。我也是这样。我们俩都为
你而感到骄做。
顺便说说，你父亲曾告诉我，他是怎样按斯巴达克
方式来培养你的，让你经受种种考验，教过你游泳，爬
雪松树，用篙子撑船。你的样子我至今犹历历在目：穿
着裤衩，瘦小的个人，肋骨都凸在外面。船很大，在水流
湍急的地方你简直是使出了吃奶的力气。可是你父亲却
在捕捉那些倒霉的鲍鱼，压根儿就没有看见怠流把你的
船打转了向，冲走了。你好不容易撑到石岬那里，靠近
捕场，水浪却又把船转了个向，卷走了……有五次你冲
上下石滩，但每次又彼冲了下来。你鼻子上都冒汗了（你
的鼻子老是要冒汗）。到第六次你终于克服了障碍，禁不
住欢呼跳跃着：“爸爸，我把船撑来了”爸爸却回答说：
“那好啊！把船系上缆，快来捕狗鱼，趁天没黑再捞它
一条。”
造物主啊，如果一个孩子的父母都是教师，他该多
么烦恼啊！父母总要给他布置种种功课。可一旦长大，
往往都是不中用的东西（你是例外，请勿听了不高兴）。
唉，鲍林卡！你要知道我是多么懊恼，当时没有和
你们一起去森林里逛荡，围着篝火宿夜……实在是没有
想到，没有料到会有这样一场别离。早知今日，我当初
就一定寸步不离到处都跟着你们，把你的每一个脚印都
铭记在心，捕捉住你每一个目光，再也不会去责怪你父
亲对你的做法是“残酷的”了。归根结蒂他对你所做的
一切，比我要强得多，为了这一点我心里感谢他，但稍
稍有一点妒意……
你父亲真叫我没有办法。他变得更加沉默了，说起
话来冲得厉害，脾气更加严厉了。在学校里和家里都摆
出一副十足的旧军队大兵的架势。但是我现在对他寸步
不让！当军队里实行肩章制度时，他可是不痛快了好一
阵子，说是我们撕下了肩章，却又让我们的孩子挂上！
我可是感到很高兴，当然是暗地里高兴。对一切合情合
理的事情，一切符合俄罗斯尊严的事情我都感到高兴。
也许，这是我的祖先的血液在我身上起了作用吧量
信该收场了，既然我已经提到祖先，这就意味着要
收场了。这和你爸爸有点相象：他如果喝了酒开始跳起
舞来，这就意味着该送他上床了。他并不会跳舞。这是
我和你两个人之间说说，尽管你也知道。
我的亲人！我们这里正是深夜。严寒冰冻。也许，
你正在作战的地方已是白天，要暖和些吧？
我已经丧失了地理的概念，因为在我的感觉里你就
在我们的身旁。
信马上要结束了，因此我一下子心绪全无。原谅我
吧！我是个软弱的女人，爱你甚至胜于自己的生命。你
好象就在身边，我伸手能摸到你的心……原谅我吧，原：
谅我。应该写另一番话语，好象该写点鼓舞人心的话，
可是我不会。最好还是为你作祈祷。你不要因此责怪我。
所有的母亲都是不讲理智的……她们愿意为自己的孩子
献出生命。
唉，如果能这样做该多好啊！……
你父亲一回来，就会来安慰我。可是谁来安慰冰呢？
好了，好了，我再不说这些了！你们男人真不容易对付：
既不让哭，又不让诉苦。有一次我以为你父亲睡着了，
就偷偷地悄声做起祷告未。可他却突然说话了：如果这
祷告对你和鲍里亚有好处，你也不必偷偷摸摸做……我
哭了起来。“我的小姑娘！”他叹了一口气……你是了
解你父亲的。在他的心目里，他的孩子不是一个，而是
两个：你和我。
我为你祝福，我的亲爱的。祝你晚安，如果在战争
中也可能有安静夜晚的话。永远是你的母亲一一伊拉
伊达·冯维辛娜一柯斯佳那娃。
信结束了，但是鲍里斯仍旧把信拿在面前，目不转睛地凝视着母亲潇洒挥脱的签名，并清清楚楚地看见她：鼻子有点大，两只招风耳朵，白色的披中褪在瘦削的肩膀下面；他还看了她那用发夹别在脑后的老式发辔，垂在额前的一举稀疏的留海，这留海通常会引得学生们暗地里发笑。母亲收好信，裹紧了披巾。拉开窗帘，好象是要用思想的目光超越那横亘在她和儿子中间的空间。
窗外稀稀落落闪现出古老小城的点点灯火，灯火后面可以辨认出黑鬼戊鬼戊的、冰雪封冻的河道，远处影影绰绰的是群山的轮廓和山坡上黑压压一片原始林带，那峡谷深渊叫人看了胆战心惊。小城四周、家乡故居四周和母亲四周的空间似乎紧紧地合拢了。被河道陡然切断的对岸是黑压压一片土地，它尽头处的某个地方，就是他的所在地，而她，母亲，却在另一端，中间相隔着无数的战壕，几千里的距离，两个相互敌视的世界。
鲍里斯忽然脑子清醒过来，把信沿着已经磨破的折痕，重又叠成三角形。
“我母亲是老派妇女。”他故意提高了嗓音说道：“她的笔调也是老派的……”
柳霞没有答话。
鲍里斯转过身去，却看到她脸上满是泪水，也不知为什么，他不敢问她缘故，也不敢安慰她。
柳霞从格子架上抓过酒罐，猛地喝了一口，洒得胸前都是酒，她断断续续地，情绪冲动他说道：
“我必须说说自己……免得我们之间……”
鲍里斯举起一只手，制止她往下说。
“好吧，我不说了，”她同样突然地立刻表示同意，“没必要。不是时候。我是个疯子，真是个疯子！”她象洗脸似地用双手擦着脸，补充说道。鲍里斯用被子盖住了她的肩头和胸部。
“你多么温柔！你象你母亲。我现在了解她了。我看见她了。真的，真的。你不信……也了解你父亲了。你不信吗？……”她的嘴唇颤抖着。她两眼盯住鲍里斯看着，等待他作出肯定的表示，于是鲍里斯眯缝起眼睛，向她点了点头：我相信。
“为什么？为什么人们要经受住这样的苦难？为什么要有战争？为什么要有死亡？”柳霞尖声叫了起来。她稍稍停顿了一下，接着降低了声调，轻轻地，但字字分明他说道：“单单凭着母亲们所受的痛苦……哦，上帝啊！这该怎样才说得清呢？……”
“我现在清楚了。来前线以前，可是说什么来前线以前呢，可以说直到昨天夜里以前，我还不完全清楚呢……”
……母亲们啊，母亲们啊！人类不能忘怀于野蛮，你们为什么要屈从？对暴力和死亡你们为什么能容忍？要知道正是你们，在原始人类才有的孤寂处境中，在自己神圣的，对孩子们动物式的思念中，经受了比任何人都要深重得多的苦难，而且比任何人都要英勇地承受这一切。人不能几千年只靠苦难来净化心灵，靠苦难来赎罪，并且寄希望于奇迹的出现。没有什么上帝，也没有什么可信的教义。死亡正在统治世界。对你们的苦难，有谁来出面清偿？用什么来清偿？什么时候？母亲们啊，我们该把希望寄托在什么地方呢？
窗外，黑夜行将过去。地球正慢悠悠地把敌我双方军队拥雪而眠的那一侧转向太阳，迎来自昼。
农舍己经烧光，倒塌了。一撮势头减弱的火苗有气无力地舔着断梁残柱，间或窜起一股火头，犹如一只灵活的红色小野兽蹦蹦跳跳窜过火场的余烬，噗嗤一声消失在融雪的水洼里。
柳霞手脚舒展地躺在床上，目光一动不动地望着夭花板。虽然火场余烬的返光映到窗上还象红色的甲虫在爬动，但房里却是一片黑暗，这是黎明前格外浓重的黑暗。尤其是经过大火照耀以后，显得更是密不透光。这种黑暗不会使人想相互亲近，也引不起神秘的感觉。她感到一种令人压抑的期待和不祥的预感。
“我想抽支烟。”
鲍里斯一点也不觉得惊讶，照旧什么也不问，伸手从格子架上一个木匣里摸出一包烟丝，好歹卷成一支烟卷。柳霞伸手到褥子下面，拿出一只打火机。她露出一个嘲讽的微笑，把那支粘得象饺子似的烟卷，重新拆开、卷紧，然后点着了烟，用火光照了照鲍里斯的脸。
“这打火机就是那个德国鬼子的。”她嘴角上还留着一丝嘲讽的笑意。她用指甲清脆地弹了一下打火机，不知是吹了一口气，还是唾了一口唾沫，把打火机弄灭了。“这打火机的主人还吊在树上呐，它倒还能打火……外国打火机，骨制的，挺贵重……、柳霞象男人一样很会抽烟，而且抽得很猛。“顺便说一句，这个鬼子就是在这张床上糟蹋姑娘们……”
“你说这些干吗？”
“哎，鲍里卡！”柳霞把烟头往地板上一丢，整个人一下子扑到了他身上，“以前你倒是在哪里东闯西荡来着？难道非要等战争发生，我们才能相遇？我的亲人儿！多么纯洁，多么好的人啊！生活实在太可怕了！……”她立刻克制住了自己，用床单抹去脸上的泪水。“行了！行了！我再也不说了，请原谅！”鲍里斯没有作声。“我再也不说了……你看，真没出息。我简直是个疯子。来吧，狠狠地揍我吧，揍我吧！我活该挨一顿打……”
鲍里斯没有答话，一动也不动。他重又忍不住想到厨房里战士们那边去，那儿的一切要简单得多，亲切而容易理解得多，在这儿，这可怕的热情冲动真是鬼知道会怎么样……柳霞一会儿温柔体贴，一会儿又似疯似癫……难道女人们都是那样的？难道她们真是大自然之谜？……眼前这个女人，长着一双马驹的眼睛，就是一个猜不透的谜！他的智力根本无法解开这个谜。对了，最好还是到战士那边去，抽身走开，说实话，最好是……
“你咋坐着光转念头？干吗不走出去散散心？”柳霞好象是窥破了他的心思，问道，双手插进中尉的头发里。“你也不会梳梳头发？你的头发可真软啊！……呵一呵，气还不小呐！”她用手指拨了一下他的嘴唇。“鲍里卡，你还学不会作假！”她已经没有懊恼，心境平复，轻松地叹了一口气。
“那你……你什么都会吗？”鲍里斯胆怯地住口不说了。
“我吗？”柳霞重又垂下限睛看着双手，“我不是对你说过，我要比你大一百岁！再说，我是个女人。而在这个世界上，鲍里斯，女人们的生活要比男人艰难得多，因此她们有时候就需要相信神。怎么啦，你干吗盯住我看？你干什么撇起嘴？”她把头在枕头上滚了一下，“哎，让天雷劈了我吧，我真是聪明过头了！……”她咯咯地大笑起来，“你感觉到没有？我们怕要吵架了。好人们都是这种模样……”
“不会吵架的。天都亮了。”
窗户的方形框架果然已经清晰可辨，房里透进了膝陇晨光。
“拂晓朦胧你别把她唤醒……”柳霞吟诵了半句，就垂下了头，一动不动，似醉似痴，隔了好一会儿，她把脸上的头发掠到后面，慢慢地把双手放到鲍里斯的肩头，久久地凝视着他的眼睛。“谢谢你，我最最心爱的人！你象太阳升起在我的身边，温暖了我的心……单单为了这一夜，就值得活着，值得承受一切痛苦……是的，是的，完全值得！你倒杯酒来喝，什么也不要说。不要说！去倒酒吧！……”
鲍里斯起身，在茶缸里倒了点家酿白酒。柳霞喝了一口，皱了皱眉，然后等他喝完，就深情脉脉地轻轻依偎到他身上说：
“你再稍稍忍耐我一会儿。只一会儿。”
鲍里斯轻轻吻了吻她的额头。她的眼皮抖动了一下，感激地笑了。一种柔情蜜意重又布满在鲍里斯的心间，他的心又软了下来。他想做点什么，让她感到快乐。他突然记起，人们一旦相爱通常是怎么做的。他把柳霞一把抱起来，象抱一捆稻禾似地，然后笨手笨脚地抱着她在房间里走来走去。
柳霞感觉到他十分费劲，这活儿他并不在行，但是他既然读过那么多爱情至上的小说，且不妨让他抱个女人试试。她勾着他那细细的脖子，嘴上挂着得意的微笑，然而，她听着他说那难以实现的美妙之极的念头，心里不由得如醉如痴：战争结束了。他来接她去，抱起她就朝车站走去……“到车站去有几公里？三公里？”总共三千步路，请想想，他要当着公正的人们的面，抱着她走，他不会感到累的，因为俗话说“自家的担子不吃重”嘛……
“唉，你呀，我的好
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
