旁，守在新年即将到来的钟声里，与半壁店人一起观看点火。当火点燃的时候，半壁店沸腾了！这不仅仅是半壁店，也是开平区第一簇希望之火啊！第一炉钢终于迎着元旦之晨流出，揭开了半壁店工业化进程的新的一页。
一九八八年，又一个难题出现在半壁店人面前。
轧钢厂上马才半年，就亏损了三十多万元。半壁店资金有限，是苦挣苦业得来的，而亏损如此巨大，还能折腾多长时间？
怎么办？支都会上除了沉默还是沉默。这些摸惯了锄把子的庄稼人面对大工业的高墙一筹莫展。
有人出语惊人：“我看唯一的出路就是将轧钢厂改成大车店，还能增加点收入，不然连老本都会输得精光！”
“车间呢？”
“变成停车场。”
“办公楼呢？”
“改成客房。”
“吊车、转炉呢？”
“当废铁卖掉！”
“那还得挂盏灯笼。”
“就叫半壁店骡马大车店！”
“……”
农民眼里的大车店就是了不起的存在。影蒙在韩振的心头。已经跨入工业化门槛的半壁店能再退到中世纪的田园童话中去吗？
“老韩，你说说吧！”
人们把目光投向绷紧脸咬紧牙的韩振。他显然被大车店的构想所激怒，说话显得有些激昂：“这也改那也改，就是改不了你们的老脑筋。世界上哪有这么大的大车店？亏你们想得出！我看亏损原因不是别的，是糊涂庙里糊涂神！我们不懂技术，不懂经营，办不好大工业。”
“我看出路倒有一条，就是引进人才，引进技术。具的办法就是与唐山钢铁公司联营，由对方主管经营，实行利润分成。我们半壁店人当副手，搞配合……”
此言一出，会场上喧腾起来。“这不是卖厂求荣吗？”厂长韩润祥首先拍案而起。让建厂的功臣屈尊于外人之下，他怎么能心甘。
会议不欢而散。韩振的选择震撼了乡们。有人甚至说。“如果韩振敢在联营协议上签字，就掀翻他的桌子！……”
夜深沉。被否决了的韩润祥跌跌撞撞回到家里，把半瓶二锅头一饮而尽，让苦辣的酒液烧灼他的五拉六腑。韩振反复思考众人的意见，仍然认定争取与大工业联营是唯一挽救轧钢厂的出路。他推心置腹与韩润祥和其他干部交换意见，终于说服了他们。
这样，韩振找到唐山钢铁公司委书记袁瑞新。得到了袁瑞新的理解和支持，并很快签订了联营合同。唐钢选派了一位退休的高级工程师徐子和出任联营厂的厂长，韩润祥担任副厂长。
徐子和在唐钢是有名的技术权威。一步入这家乡镇企业，他就敏感地发现这支队伍素质低下，不会管理，不懂经营。他不摆架子，不以自己是技术专家而去低看农民兄弟。他承担起了厂长的责任。很快，工人与农民，大企业和小厂子，在半壁店就紧密结合起来了。这使韩润祥对工人阶级的博大怀产生了深深的敬意，也深感自己狭隘的小农民心理不适时宜。
说来也真神奇，短短的四个多月过去，令半壁店人一筹莫展的难题，在新厂长徐子和的手里竟迎刃而解了。轧钢厂再不是原来死气沉沉的样子，而是焕发了蓬勃的生机。生产指标连连上升，只轧钢率就提高了百分之七十四，收入高达三百多万元。副厂长韩润样很欣慰很震惊。而徐子和又一鼓作气，改造了加热炉，使吨耗煤量降了一半。单此一项就节约三十多万元。联营前只生产七百吨的轧钢厂在改进工艺后，产量高达十一万吨。到一九八九年，联营厂一跃成为唐山市的一级企业。炼钢炉的火花辉映在这方厚重的土地上，先进的管理和科学技术挽救了这个工厂，改变了半壁店人的命运。那些扬言要掀翻桌子的人不仅没有演出恶作剧，反而心悦诚服地佩服韩振的远见卓识，韩润祥也后悔当初的鲁莽。
没有科学知识就驾驭不了现代化的企业，这一简单的道理是通过沉痛的教训才领会到的。炼钢炉不仅冶炼出一炉炉的钢，也冶炼了半壁店人的灵魂。醒悟后的半壁店人一鼓作气，先后聘请了一百四十多位工程师和技术管理人员充实到工厂中来，同时还派出大批的高中生到大专院校和大企业中深造，单是唐山钢铁公司技术学校就编了一个近百人的半壁店班。
在今天的半壁店，骡马大店的构想已经成为历史的笑话，可人们都不会忘记它的愚昧，它的浮浅，它的荒唐。人们想起这段往事，心中有一种说不出来的苦涩滋味儿。
为了感谢徐子和，韩振代表总支做出决定，奖励他一辆……
[续走出老屋上一小节]桑塔纳轿车。
有人告状了！
告状信很长很厚，一封封投到区委、市委，省委乃至中央。信中措辞严厉，道出了一种按捺不住的忧虑：“韩振到底想把半壁店引向何去！……”
告状人并不掩饰自己的真实身分，在信的尾部都非常郑重地写下了自己的大名——
张仁！
张仁与韩振的分歧，集中在兴建那座大型轧钢厂上。
张仁是半壁店唯一的大学生，曾经在省级大机关搞过多年的农村计划工作，非常熟悉计划经济。被错划为“右派分子”以后，他回到故乡，曾经当过会计、“改正”以后，他在唐山工作，但仍住在半壁店。他关心家乡的发展，关注着韩振的每一着棋。
远在轧钢厂刚刚筹建时，他就不只一次陈述过自己的见解；乡镇企业不列入家计划，资源没有保证，销路不能按计划分配，用电也是问题，城市用电都非常紧张，能顾得上这个小小的乡村？村里缺少专业技术人员，质量难以保证。半壁店本来就是个缺的地方，平常饮都十分困难，而一个轧钢厂需要量非常巨大。在这片荒凉的土地上，要想创造家都不敢轻易举措的轧钢厂，对半壁店这样一个弹丸之村，更近似荒唐！……
韩振知道张仁是善意的，他是担心搞不好会使乡们回到穷困的老路上去。但韩振没有接受他的意见，因此他寄出了一封封告状信。
后来轧钢厂终于建成并且取得了很好的效益。
半壁店不仅还清了拖欠电子工业部的全部钢材，而且偿还了全部利息。当韩振和韩润祥带着大红锦旗和大红感谢信，走进电子工业部大楼时，物资轰动了，电子工业部轰动了。他们终于认清了出现在他们面前的不是行骗的皮包公司，而是历尽艰辛的乡村企业家。在认识了半壁店人的同时，也重新认识了冯步伦。电子工业部为他做出了官复原职的决定。从此他成了半壁店的义务村民。半壁店的乡们都很感激他，深深知道他在命运变迁中的位置。
一九八七年的春节是一个套红的春节，历尽坎坷的半壁店人露出了惊心动魄的笑容，喜讯一个连着一个。每户分得三斤鱼，二十斤猪肉和煤气设备。在发物的大会上，韩振无异于在朗读新世纪的宣言：“咱们半壁店既无外债又无内债，净挣了一座轧钢厂，纯利润九十五万元！”全村上下，一片欢腾。
张仁在事实面前服输了。他从韩振这位普普通通的庄稼人身上觅到了一片令人鼓舞的新天地。
韩振并没有因为张仁告状而嫌弃他。
一九九０年，张仁离休回乡。他极想和韩振一起披荆斩棘，参与乡村的变迁。然而，他又有一种对不起韩振的内疚。这时，韩振却走进了他的家门。他有些惊讶。是来算帐？还是责备？他惶惑不安，怯愣相望。
他估计错了，韩振向他发出了深情的要求：“咱们半壁店准备拆老屋，建设新村。你有文化，在知识，懂得规划，就由你来当这个规划师吧！”
张仁愣住了，喉头发热，以往的纠葛令他异常惭愧：“……我……”
韩振摆摆手：“过去的事不必再说了。我了解你，你告状不是出于个人目的，而是为全村人的命运担心，我能正确对待。我是共产员，支部书记，干工作是为了大伙，不能光听好话，有不同意见比没有不同意见好。避免走弯路。你退休了，肚子里的墨别白喝，你是半壁店人，今天的变化你都看到了，应当给村里写部村史，教育后代……”
张作仁喉头呜咽：“我能干好吗？”
“能！我相信你。”
没有比这更让张仁心灵震撼的了。
两位年过花甲的老人双手紧握，张仁泪模糊，一切隔阂都溶在这难得的理解中了。
韩振的信任使张仁干劲十足，仅仅用了不到一月的时间就写出了一份长达三万字的村史初稿，题目是《半壁店的变迁》。在写到“韩振的追求”一节时，他用深沉的笔触由衷地赞美韩振：“作为一名农民企业家，他的雄心壮志和远见卓识的胆略，对集、事业的炽热情感，是永远不会减退的，前进的步伐是永远不会停顿的。这充分显示了一个共产员的本。”
别墅新村动工了，张仁忘情地奔波在尘土飞扬的工地上。人们看见这位平常稳稳重重，卷着旱烟叶的老人兴致勃勃地像一位青年。他告别了灵魂的老屋，为半壁店描绘着最美丽的图画。
一个尖锐的问题摆在韩振面前。
启用不启用刘建军？
村里人都知道这个小伙子精明能干，是个能挑大梁的角。可谁也不敢当着韩振的面提起他，因为他们知道再心怀大度的人，也不会容忍过去那刻骨铭心的仇恨。刘建军的父刘绪东曾经陷害过韩振，几乎使韩振遭了灭顶之灾。
韩振意识到人们的顾虑。他也格外看重刘建军。于是在讨论转炉钢铁厂厂长的人选时，韩振以果断的口吻提议刘建军担任厂长。
“让刘建军当厂长？”会上一片惊讶。随后是一阵沉默。
“算了吧！”有人打破了沉默，随之是一阵附和声，理由都是刘建军家与韩振有宿仇。韩振深感不安，他深知这种否定的意见大部分来自对他尊严的维护。
但他作出了果断的抉择：
“我不同意大家的看法。过去他父的罪恶不应当由刘建军承担。我已经六十多岁，我必须看到十年二十年之后。如果为了一点小小的恩怨就埋没人才，历史不会答应！”
人们瞪大了眼睛。但随后都同意了韩振的意见。
当把任命决定告诉刘建军时，这位平时见到韩振都躲着走的年轻人感到惊愕，久久地凝视着这个虚怀若谷的老人。父造成的失落、耻辱和悔恨一起涌上心头，他真想给韩振长长的一跪。
父的祭日到了。过去，他祭奠父，既不敢烧香，也不敢上供，怕人家议论。今天却准备好了成捆的烧纸和满篮子的供果，来到父的坟前。他举起酒杯向坟的四周浇了几圈，然后跪在坟前，深深一拜。他告诉地下的亡灵，被其害过的人，今天正在改变其后代的命运。
这是不堪回首的记忆。
在一九*四年的“四清”中，韩振与老书记郑连清一起被批判，下台了。就在此时，刘建军的父刘绪东粉墨登场了。
刘绪东本来是一个很有发展前途的文化人，曾被乡们当作半壁店的骄傲。一九五０年，他成为半壁店当时为数不多的共产人之一。一九五七年，他进入市陶瓷厂，因为工作出又有才华，很快被提升为宣传部副部长。但好景不长，他后来犯了错误，被放逐回乡。
四清工作队将韩振和……
[续走出老屋上一小节]村干部赶上了楼以后，刘绪东，这个平常最不关心村里的人却趁机兴风作，对老实巴交的韩振集中火力进行攻击，加给韩振“集盗窃”、“投机倒把”、“砍伐树木”、“多吃多占”等许多罪名。
韩振是个外来户。一九五二年，为了养家湖口，他来到了小商小贩云集的半壁店落户。他的持重，他的诚恳，他的热情，连坐地户都感叹不已。乡们很快把他推到了领导岗位上。一九五八年当选为队长；一九五九年当选为大队长。他上任之始，就破天荒地兴办了一座小小的陶瓷厂，为半壁店人增加了一些收入。但这个给乡们带来希望的企业并没有给韩振带来荣誉，反倒成了他的罪证。刘给东所攻击的内容之一，就是冲这个厂来的，请工人师傅吃饭和给外地工人的奖金，都成了韩振的贪污。韩振花钱买木料盖了四间房，也成了他的罪过。七审八审审出了他多占集财产八百多元、这在一分钱都掰成八瓣花的贫瘠小村里无异于是个天文数字。于是，韩振被押进了公社的“反省交待班”。
他起程的这一天，妻子屠广珍正值临产。她挺着沉重的大肚子，在铺着稻草的空板上大汗淋漓地痛苦地呻吟，没有人陪伴，没有人接生，只有靠她自己挣扎……
十天过去了，二十天过去了，一个月过去了，当屠广珍绝望地意
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
