十字路口那家小小的葯店除了顾客以外什么都有，一应俱全。架子上，一排一排的瓶子、篮子，一个神奇的苏打喷瓶，一张卖糖果和雪茄的柜台，一个堆满化妆品、淋浴帽、自来笔的陈列橱，甚至还有一架子书。
还不止这些，它还拥有一个你会发誓说几近于完美的地理位置。到匹兹堡去的两条最主要的旅游干线，米尔唐派克和威利姆潘恩高速公路，就在该店门口交叉。一天之中几乎没有一小时没有汽车从这里经过，而是很多，很多，但他们却极少、极少停下来。
这是一个绝对不错的投资，六个月前泰勒先生搬到这里来的时候他曾这么想，而现在他却把这句话咽了回去。站在他曾花费了那么多心血和爱意精心装饰过的窗前，他忧郁地凝望着窗外，周六夜晚的暴风雨中，依然车辆如梭。
“暴风雨中，”他说，“这些人都去哪儿？我问你。”
乔·艾文斯把大拇指放到最新一期《谋杀》杂志的一个单词上，抬起头来。他是一个十六岁的高中生，负责清扫地板，需要调配苏打的时候也调配苏打。他有着长长的、结实的双，获奖运动员的膛和双手，婴儿般纯洁，令人愉快的笑容，还有一个坏毛病——对侦探小说贪婪的、无止境的迷恋。
“从已知的地方来，到未知的地方去。”
鲍勃·泰勒仍然忧郁地望着窗外，有着一双明察秋毫的眼睛的男孩，立刻知道这不是合适的答案。
“噢，他们只是还没有到咱们这儿来的习惯而已，”他补充道：“你等着，他们会发现你在这儿的，我认识的一个家伙，”他停下来，把他那两条不可思议的长跷到柜台前的另一张凳子上——“他在派克路上的一个酒吧工作，那个百万富翁兰多斯多姆·菲拉失踪的夜晚，他的车就是在酒吧附近被发现的。那个家伙说一到星期六和晚上，你要过马路就不得不走地下道，因为警察局那帮出去找线索的车都打那儿过，他说他们在酒吧里围住一个地方就开始问一些傻乎乎的问题，一边大吃大嚼三明治，呼呼呼地喝香摈，他说他们为了问一个问题会买任何东西，他说——”
“这种情况谁也受不了，”鲍勃·泰勒痛苦地打断男孩的话，
“没有人喜欢冒险。”
“是的，”乔表示同意，“他说——”
一辆大车开到葯店门口停住了。发动机还在呜呜地颤动，两个男人推开门走了进来。一个是摩恩医生，另一个鲍勃·泰勒还从未见过。
“哈罗，医生，”他欢迎说，“你出来干什么？”
“买点葯，”年轻医生简短地回答。
“没想到他们竟会给你时间，让你从威尔克斯堡出来。”
那个陌生人大声笑起来，“你无法拴住一个好人的，”他说。
鲍勃·泰勒看了看他。他身材高大魁梧，一双大胆的蓝眼睛；举止粗犷。对于这个谨慎、安静的医生来说，他可是一个奇怪的同伴，泰勒心想。
“有空白方笺吗t”摩恩医生问，“我的忘带了。”
泰勒从柜台上递过去一本拍纸簿。医生又补充说：“不得不小心呀，你知道，因为要求使用正规印刷表格的新法律已经开始实施了。”
泰勒眨眨眼。他可没有听说什么新法律。
摩恩医生拿出他的自来笔。他写下日期，犹豫了一下，抬头望着他的同伴，同伴与他站得那么近，两个人的肩膀都撞上了。
“我没有病人的名字。”
“‘o’戴，丹尼斯·‘o’戴，”高个儿回答说，“法人，你知道。”
他又大声笑起来，鲍勃·泰勒闻到一杜松子酒的气味。他又仔细看了一下，发现那男人的前额渗出了汗。
外面，汽车仍旧轻轻地轰鸣着，驾驶座还坐着一个男人，他的脸在黑暗中显得灰乎乎、黑蒙蒙的。
摩恩医生扣上钢笔帽，陌生人又短促地神经质地笑了一声。
“哦，名字后面的这个‘o’代表什么意思？”
泰勒立刻集中了精力。他在威尔克斯堡武德街葯店实习的时候，知道一个“o”不直接连在方上即意味着病人情况不妙。说白了就是“他应该请个看护了。”
但是医生却好像没听见问话似的，于是泰勒只好代他回答。
“哦，那个？那只是说医生以前从来没有给这个病人开过葯方罢了。”
陌生人点点头。
“原来这样，我倒是忘了。”
摩恩医生把开完的方推到柜台上，泰勒看了一眼不禁呆住了：方上要的是一种需要现配的葯剂。医生为什么不直接要它呢？
他刚要说话，可这时陌生人把账单伸到了他面前。
“拿两条香烟，”他命令说。
“乔！”泰勒喊道：“拿烟。”
他不得不又喊了一遍，因为乔这时正不错眼珠地盯着高个男人的一举一动。
“把它们包起来搁到瓶子里。”男人又说，他往后退了几步，可看到摩恩医生拔出笔又在拍纸簿上写什么时立刻转了回来。
“我再开一个心脏病的方，”医生说，“以防以后再有什么麻烦。”
他的同伴现出怒容。
“你最好快点，我们得回去了。”
“你们不必等，”泰勒告诉他，“我会给你们送去的。”
“不，不必
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
