丰富的成年人了。美国社会的结构也许会因此而分裂成两半，从圣塔巴巴拉到波士顿的香槟酒和奴隶派对；天知道康涅狄格外！会发生什么事？海奇继续吃东西，纸巾围在胸前。隔壁桌的先生正在吃第二道菜，解开衬衫纽扣，好让空气流通，并露出一个赤褐色的大肚子，毛绒绒的胸口悬挂着一条耶稣受难十字架项链。几乎没有什么人挑剔食物。我在想他们怎能整个下午坐在50吨卡车的驾驶盘后面保持清醒呢？我们用面包把盘子擦干净，然后同样地把刀又擦干净。服务生端来三盘热腾腾的椭圆盘子，第一盘上面有淋着浓汁的两片雞肉，第二盘则是镶有大蒜和香菜的番茄，第三盘香料烤迷你马铃薯。在菜端到面前之前，海奇闻一闻每样菜。“在英国，长途的卡车司机都吃些什么东西呢？”两个蛋、培根肉、薯条、香肠、烤豆子、一片烤面包、一品脱的茶。“不喝酒吗？没有起司吗？也没有点心吗？”尽管我对长途卡车司机认识有限，但我猜想大概没有这些东西。、我回答他们也许中途会在酒吧休息。不过法律对喝酒开车的处罚非常严厉。海奇又倒了些酒。“在法国，听说法律准许可以喝一杯开胃酒，半瓶酒，及一杯消化酒。”我说我在某处看过报道有关法国的交通意外听故比欧洲其他地区高，比美国甚至高出两倍。“其实这和喝酒扯不上关系，”海奇说：“问题出在法国人普遍的个性，我们缺乏耐性，喜欢超速。而不幸的是，并非大家都是好驾驶员。”他把盘子内的食物吃得精光，并改变话题到比较愉快的书情上。“这是一只品质优良的雞只，你不觉得吗？”他从盘中挑出一只骨头，放在嘴里咬一咬。“强而带劲的骨头，这只雞养得很好，是养在野地的；饲料雞的骨头，吃起来像是嚼腊，索然无味。”这只雞的确很好吃，结实但鲜嫩，煮得恰到好处。马铃薯和蒜头番茄也是一样。我对这个地方竟然有超水准的烹调技术及丰富的份量感到惊讶，而且我也敢保证，结帐时应该不会很心痛。海奇又把刀叉清干净，示意服务生端上rǔ酪。“理由很简单，”他说“卡车司机是好主顾，非常忠诚，他愿意多开个50公里只为吃到又好又便宜的东西，然后替餐厅免费宣传。只要维持水准，这里就会座无虚席！”海奇手中叉着贝利（brie）rǔ酪并指着餐厅，“看到了吗？”我看看四周，不想去数那些卡车司机有多少，总有一百多人吧。再加上酒吧那边还有三十多个。这是公道实在的行业，假如厨师小气诈客或是服务怠慢的话，卡车司机就不会到这里来了，不出一个月，就没有人会上门，只剩小猫两三只的观光客。外面发出隆隆声，餐厅内突然变得阳光普照，原来是停在窗户边的卡车开走了。隔壁桌佩挂十字架的客人，戴上太阳眼镜吃他的饭后甜点——一碗三种不同口味的冰淇淋。“要点冰淇淋、甜浆鲜奶油，还是牛奶雞蛋烘饼？”女服务生终于把胸罩的肩带拉好了，只是当她清理桌子时，又滑下来。海奇吃甜浆鲜奶油时，满足地发出吸吮声。接着他继续吃替我点的冰淇淋。我知道我一辈子都当不成卡车司机的，很简单，我根本没有那种食量。时间还很早，不到两点钟，餐厅慢慢空下来。客人准备付帐——粗大的手指优雅地从钱包中取出叠得好好的支票本，女服务生找钱、行礼、微笑，并祝客人旅途愉快。我们喝着带着棕色泡沫、黑而滚烫的双料浓咖啡及装在圆圆胖胖小玻璃杯里的卡勒瓦多酒。海奇将玻璃杯倾斜，当杯子的圆边碰到桌面，而杯里金黄色的液体刚好满到杯口为止——说这是判断确实分量的老方法。两人的帐单加起一共140法郎，如同我们在伊尔利餐厅的午餐般，真的是物超所值。唯一觉得后悔的是，步出外头，太阳立刻如铁钟罩顶，热得可以。真希望带了毛巾来，可以冲个凉。海奇说：“这顿饭可以让我撑到今晚。”我握手道别，他在我的胃满塞的状况下，提醒我下次到马塞吃“普罗旺斯鲜鱼汤”，做为下次的课外教学活动！我转回酒吧再喝些咖啡，看看可不可以租条毛巾。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
