叶紫文论 - 回忆·感想·日记·笔记·杂记

作者: 叶紫29,697】字 目 录

错了,甚至完全与感觉相反,错到不可收拾,要改正都来不及了。遇了这样的场合,最好的方法是:暂时沉默!想了一想,或再想,三想,觉得有了理由,说得出了,再说吧!

我自己一向是无急辩的口才的。我是“有谋而迟”的人。我深深明白自己啊。(“有谋”不如说“有才”好些。)

最好是用笔墨谈话做事,万无一失。但也必须反复看两遍,三遍……

“急辩”的口才,也有锻炼之必要。(自箴之五)

早饭后,谨伯来,说乡公所和自卫团昨天通统走了,兰溪已入无政府状态,而乡镇民商反形镇静。

记得去年长沙大火时,人民纷纷逃难,秩序大乱,伤兵难民,抢劫骚扰,时有所闻,尤其是公路周围七八里路,简直惨不忍言,散兵游勇,伤兵之杀人,放火,奸淫……人民之乱逃,乱窜……以致发〔生〕“邂逅”的那种滑稽事,而结果日本兵并未来。

今年,人民是这样镇静,毫不在乎,而政府和自卫团却首先跑了,不免太不象样。其实,这走,是绝不应该的。乡公所和自卫团离开了他的本乡,便完全失掉了政治上和自卫上的意义,何况日本人还差这样远就先逃了呢!

据说,民商们看见自卫团逃了,都舒口气说:“好了,祸根去了!”这真是全世界上的奇闻啊!

自卫团原是人民自己拿出钱来购枪,自己雇请壮丁服役来保卫自己的。但一年来的事实,自卫团在平时除了作威作福,到处蹂躏自己,恐吓自己,绑自己,牵自己,敲诈自己,还要问自己要工钱以外,什么事都没做一点。现在,刚刚正需要他们来“自卫”一下子的紧要关头,他们却不辞而别,首先带着枪逃了!人民怎么不连声舒气呢?!

这样的政治,这样腐败的百孔千疮的下层民众的武力机构,怎么能谈到“抗日”呢?……

去年,四位“自卫团”到保长家去催购枪费,没有见到保长,居然要捉保长的家属,居然声言要烧保长的屋!天啊!这是什么世界……

四月十八日

天仍细雨纷纷,讨厌之极。

忙于订写生活规律,什么事〔都〕没有工夫做。人精神不如前,太劳顿了。好在有了生活规律,明天即百分之百的执行。

《力报》及《观察报》均陆续而来了。战局颇好。

四月十九日(二月三十日)

天老是雨,雨、雨……

今天写敏纳、滨荪、老天三人合信一封计八页。告诉他们我将和久龄合作《战时农村诸问题材料和意见》、计准备写五篇,由我拟大纲,口述意思,由久龄执笔。题目是:(一)论滨湖各农村中的汉奸话,(二)改革农村兵役弊端的几个具体意见,(三)目前滨湖各县的耕种和食粮问题,(四)论战时农村的政治机构,(五)怎样着手战区农村的宣传工作。

今天还没有完全照工作时间表,差一点点,明天一定不差一分一秒。

阴历二月计支出七十一元五角六分。计日用占二十六元六角三分,还债六元。临时开支占去三十一元八角二分,人情占去七元一角一分。

明天三月起,家中日用尚有余存,最多不能超过二十元。

喉痛!!!

《益阳民报》载岳州又增敌兵一师团,洞庭湖增兵舰共三十艘之多,此地又当紧张一番也。

四月二十四日(三月初五)

天雨。

一连大病四天。今天才比较好一点。这完〔全〕是自己的过失。十九日以前,酿成病的原因很多,以致二十日大病。发热至三十八度,当日自己拟“小柴胡汤”方吃了,病虽于次日退除,然服药后之痛苦,殊不堪言。事后,得教训数条如下:

(一)天雨绝不外出。(二)三十七度以上之微热,即刻停止工作。(三)绝不许超过生活规律表上时间一分一秒,只可减少工作,不可增加工作。(四)绝不使邪侵一秒钟。(五)感冒时改吃稀粥,免病入肠胃。(六)睡前酌量气候,加减衣被,不得受凉,亦不得出汗。(七)早晨及午睡起床时,应该注意自己已否在睡着时受凉,如受了凉,即应缓起来或不起来。(八)无论饿到什么程度,吃饭时应细嚼缓吞,不可过饱,最多吃八成或九成足矣。(九)从今天起,再休息三天不工作。廿八日起正式写作。

想起去年十二月乱吃自己和人家的药方之苦,想起此次吃“小柴胡汤”之苦,应该切实注意身体啊!以后即使有小感冒,温度在三十八度以下,决不随便服中国药,中国药实在太不精良了,副作用也多啊!主要的,也还是自己的医学还未臻完全无失之境。以后即使医学进步,即使如何有把握,亦绝不许自己吃药了!廿二日曾作一座右铭贴于壁上云:

“与其痛苦呻吟,大吃其‘小柴胡汤’,而反耽误四天工夫,倒不如一天少做一点工作,多点〔养〕一下身体为好。来日方长,又何必急急呢?以后即使精神爽快,身体舒适,即使倒下天来,亦不许超过此规律表之限度一分一秒”。

又“永远不要忘记吃‘小柴胡汤’前后之痛苦”。

报载:洞庭湖大战。昨天炮声密如联珠,今天又清静一点了!

昨天发罗滨荪、欧阳敏纳两人共平信一封。

《观察日报》十七日起被迫停止,理由是不合登记手续,真滑稽!真令人欲哭不得!……

四月三十日(三月十一日)

天晴和、可爱。

收达芳先生来信并洋四元。收彭尼来信。

右手痛,用手的工作太多,太疲劳了,故痛。几乎一星期不用脑了。致达芳信,达芳将它在四月十九日的《救亡日纸》上发表了,并剪了寄来。兹贴于下。

达芳通讯处为桂林桂西路三十五号新知书店交。

五月一日(三月十二日)

晴。上午闷闷欲雨,下午出太阳,傍晚刮乾风。

写好达芳回信,平信,明日发。

五月二日

晴,和。下黄沙、下午更甚。

早晨写好回彭尼信,平信。同达芳信发去。

文定来,给我带来贰元。他劝我迁到大栗港去,那里有几位很可爱的文学朋友,“天寒聊寄一枝梅”的几位就住在那里。当然,我可以接受这样善意的劝告,但时局如果不再恶化,我又何必离开这美丽的风景区呢?明天决定先写一信去问一问那几位朋友吧!

今天开始写一篇报告文学《查仓》,准备给《力报半月刊》〔寄〕去的。为了生活、也为了开始锻炼工作能力。

《太阳从西边出来》的本子还未装好,无论如何是说不过去的,明天一定要开始订。

在不合理的社会里,人与人之间的关系,是越神秘越好,越使别人莫明奇妙,就越能使人家尊敬!他们,并不了解每一个人都是平凡的。如果将自己的一切都坦白的告诉人家,脱掉了神秘的外衣给人家看——原来如此——他就会大失所望。反之,你越神秘,他越加觉你是非凡了。

其实,有伟大心地的人,即使毫不神秘,也是为人家,甚至为千百代的后世所尊敬的!上面所说的,那不过是一般的人与人之关系而已。

自己的事实,无必要,也不必件件告诉人家,即使是好朋友。一者省口舌费精神,二者也现得麻烦而使人家厌听。

故意神秘,是要不得的,故意坦白,也大可不必。我常常犯后一种毛病啊!(自箴之六)

不和人家接近,很难看出人家的缺点,一接近了,就一天天地看穿了人家。不要因为没有看出人家的缺点来,而过份地夸赞人家。相反地,不欲〔要〕因看见了人家的缺点,而冷淡自己对人家的热情!

人——是不能无缺点的啊!永恒地以伟大的爱爱一切人类吧!

五月四日(三月十五日)

晴,和,南风。

傍晚,收纪勋、企霞各来一信。纪勋已去川,企霞信晚八时五十五分写好了回信。寄江西吉安乡村师范,江西保安司令部政训处余致浚转交。

五月十日(三月廿一日)

晴了很多天,昨天忽然刮了一天干风,今天上午仍刮干风,下午即成暴风雨,风力之猛,真大得怕人!

息园逝世九周年纪念日……

五月十一日

昨天是息园逝世九周〔年〕纪念,为了这伟大的朋友,我想写点纪念他的日记,但昨天的暴风雨竟弄得满屋透湿,人只能躲到床上……为什么呢?难道“暴风雨”也是纪念这位先烈吗?难道暴风雨是不让我纪念吗?……

因为疏于防备和“骄傲”的原故,昨夜开始了迁住以后的第一次遗精。计自正月廿五起,到昨夜(三月廿一日)计五十六天。

因为遗精,今天又不能写记念息园的文章了,这是多么伤感的事啊!明天,也许要到后天以后呢?啊!啊!我的伟大的亡友啊!

六日给瞿创雯先生一信,此人即和“为家为国血方热”的诗的同乡生朋友,由文定兄告诉我他的地址,才特写信给他的。写信除道谢前次的四元和诗之外,并请他替我预备一两间屋子,以备战争来了避难用。

平信寄大栗港(本县)战时乡村民众学校交。

六日又收信两封,敏讷来信说及《力报》情形,并天翼已去溆浦。俟《查仓》稿完后复信。

另一信为津市龙重任之复信,言最近寄钱来接济我。语颇诚恳,但因为说得太诚恳,又引起我的病态的怀疑。反正我并无“希望”,更无所谓“失望”,随他去吧!

昨天给锡麟一信,平信寄上海,催他寄八十元钱来。因企霞来信说,前次之挂号航快信已在株洲发去,此信即催促也。然平信是否能到达上海,尚属问题。

【高安通讯】高安城于二十六日上午一时二十分被我俞军攻克,记者适在该部,闻讯之余,遂于当日晨光曦微中,由张处长陪同自某地策马向高安城进发。沿途大阜连绵,麦浪平铺,新绿丛中,村舍栉比,居民把酒桑麻,耕织自如,除偶有士兵二三络绎,引来炮声机枪声不时掠过耳际外,再无丝毫火药气味,乡民镇静沉着,照常耕作,实为支持此次抗战一最大动力。

马过七里桥,其地位高安城西七华里,为敌铁骑践踏边缘线上,俨然为一分水岭,自此往东,所有村庄房舍,被敌焚毁殆尽,即寺庙神位,亦无幸免。抵龙王庙,高安西门城角,已呈现目前,而高安城楼顶端的鲜明的……国旗,正以一种伟大热烈挺进有力的姿态,随风招展,欢迎我等投向其伟大的怀抱。

余等踏着为祖国自由民族解放的战士的血迹前进,穿越了被敌军阀蒙蔽来华送死之无数敌尸,更凭吊了距城半里,敌布有三道铁丝网,我敌争夺四五次,积满敌我尸体之姚村彭村,方进入大西门来。

高安旧属瑞川府治,全县人口三十六万,物产丰饶,米、油、豆等产量皆巨,为赣省著名县治之一,而城垣之坚实庞大,在昔仅次于南昌。该城跨锦江中流,建城为二,在南岸曰南城,北岸曰北城。中架一桥,凡九孔以相往来,城周围约十里,北城较大,东西长达三里,城区原有人口四万余。

进至大西门,首至城楼四眺,只见四野尸体枕籍,各处血迹犹新,城郊垒堡罗布,城墙弹痕累累,沿城之四周五步一掩体,十步一堡垒,五十步一高耸城上三层楼坚实碉堡,(县府于四月三日敌进前忽遽退走未及破坏)……城的不易攻取,与我军缺少重兵器,居然攻取之,其果敢英烈由此可见。

我们先环城作一鸟瞰,由西门北向,行未及二十步,瞥见城西一池塘,内氽有女尸十余具,因河水侵蚀,尸体膨胀如牛,稍北为西镇楼,壮男尸体二十五具,排列于城西空地间,似被敌强征作工,工事完成后,用机枪扫毙者。再前有碉堡,曰凤池堡,耸出城垣西北角。当初攻城最先,现任城防的戴连长语记者曰,我军攻城时,以吃此碉堡苦最大,因其地位冲突,其力足可牵制我西北二方出击部队也,凤池堡旁有白粉大书松浦部队团田部队攻占高安等字样。

由凤池堡转而东向,距北门约二百步,有大池塘一口,长二千余丈,池水澄碧,池东系旷地,西及南有大可向围之原始林,隐约有红楼一角,自丛林中透出;池边阳光反照入塘,颇饶诗情画意,设非池东旷地有尸体十余,谁能谓此非人间天上。

至北门守城蒋排长告以城郭及城内葬有敌尸灰多堆,乃随而出城,果有方可三尺一砖窟,于城门左侧,窟中有竹筐,筐中盛尸灰,上盖泥土,墓前陈列破花瓶,中插野花,已零落枯萎,墓后竖木板一,上有故陆军步兵中尉丰田璋弥墓,昭和十四年四月字样,嗣并在城内外继续发现有十多处,此殆所谓无言的凯旋乎。

旋折至南门,该门濒锦江有桥通南城,桥破毁,城门口置木船二,楼梯若干,所以准备渡河者,至东门方见敌在城脚原筑有可通城外交通壕,敌乃将该壕拓宽,全部敌军于二十六日夜九时许,悄然于洞退出,并于洞口附近书这是中国军队的大胜利,皇军不得已退出高安城等标语。

 

打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】