“唉——我不知道说什么，”萨克利夫夫人说，“我的确不知道说什么——”
她带着明显的厌恶神情看着赫尔克里·波洛。
“当然。”她说，“亨利不在家。”
这一声明的意义有点模糊不清，但赫尔克里·波洛觉得他知道她心里想的是什么。她是在想，亨利是能应付这类事情的。亨利有许多国际上的交往。他常常飞往内东，飞往加纳，也飞往南美洲和日内瓦，甚至有时还飞往巴黎，但不是常去。
“整个事情，”萨克利夫夫人说，“是十分令人痛心的。我很高兴詹尼弗回家平安地和我在一起。不过，我要说，”她又加上几句，显出几分烦恼：“詹尼弗实在非常令人厌烦，先是吵着闹着要去芳草地，后来又说她肯定不喜欢这个地方，说这是一个很势利的学校，不是她想要去的那种学校，而现在呢，因为我把她接回来了，她整天绷着个脸。这真是太糟糕了。”
“它无可否认是所很好的学校。”赫尔克里·波洛说，“许多人说它是英国最好的学校。”
“它过去是的，我敢说。”萨克利夫夫人说。
“将来还会是的。”赫尔克里·波洛说。
“你这样想？”萨克利夫夫人疑惑地看着他。他的同情的态度逐渐消除了她的戒心。她得以摆脱她同子女相处时所遇到的困难、责任和挫折，而没有什么比这更能减轻一个做母親的人在生活中承受的负担。忠诚往往使人沉默地忍受一切。但对于像赫尔克里。波洛这样一个外国人，萨克利夫夫人觉得不存在忠诚的问题，她用不着沉默地克制自己。同他谈话和同另外一个女孩的母親交谈不同。
“芳草地正在经历着一个不幸的阶段。”赫尔克里·波洛说。
这是他在此刻所能想到的可以说的最好的一句话。他感觉到这句话的不充分，而萨克利夫夫人立刻就抓住这一点大做文章。
“不只是不幸而已！”她说，“两起谋杀！一个女孩子被绑架。你不能把你的女儿送到一个教师老是被人谋杀的学校里去。”
这似乎是一个很有道理的观点。
“如果这两起谋杀，”波洛说，“结果证明都是一个人干的勾当，而这个人又被逮住，那么事情就不大一样了吧，是不是？”
“呃——我想是这样。对的。”萨克利夫夫人迷惑不解地说，“我的意思一一一你的意思——哦，我明白了，你的意思是像好人杰克或是另外一个人1—是谁？和德文郡有关系。
克林姆？尼尔.克林姆。他杀害过一个不幸的女人。我猜想这个谋杀犯又在于着杀害女教师的勾当。我真希望你们能把他抓住，关进监狱，把他咬死，因为一个人只允许犯一次谋杀案，对吗？——就像一只狗只许咬一次人———我刚才说什么来着？噢，是呀，如果能把他抓住。呃，我想事情就会两样了。当然，这样的人不会很多，对吗？”
“人们肯定希望如此。”赫尔克里·波洛说。
“但是还发生了那次绑架。”萨克利夫夫人说，“你总不愿意把你女儿送到一个她可能被绑架的学校去吧？”
“肯定不愿意，夫人。我看得出你把整个事情想得一清二楚。你说的一切都太对了。”
萨克利夫夫人显得微微有点高兴。好些时候以来没有人对她说过这样的话。亨利仅仅说过“你要送她上芳草地究竟为的是什么啊”之类的话，而詹尼弗绷着个脸，不理睬人。
“我曾经想过这件事情。”她说，“想过很多。”
“那么我就不应当让你为绑架的事担心，夫人。不要外传②，让我来私底下告诉你关于谢斯塔公主的事件。那并不是真正的绑架——人们怀疑是一件浪漫史。”
①好人杰克：一八八八年八月至十一月伦敦出现的一个轰动一时的谋杀犯。他的真实姓名、国籍和年龄不明。在伦敦东区方圆一平方千米内杀害过许多人．始终没有破案。—译注。
②此句原文为法语。——一译注。
“你是说那个顽皮的姑娘只不过是私奔去和某人结婚？”
“我是守口如瓶的。”赫尔克里·波洛说，“你知道，人们不希望发生任何丑闻。这是私底下讲的话，不要外传。我知道你什么都不会说出去。”
“当然不会，”萨克利夫夫人一本正经地说。她低头看波洛从警察局长那儿带来的信件，“我不大了解你是谁，呢——波洛先生。你就是书上所称的——私人侦探吗？”
“我是个顾问。”波洛高傲地说。
这种哈利街的气息大大鼓励了萨克利夫夫人①。
①哈利街：英国伦敦一条街。以许多医生在那里开设诊所而著名。——
译注。
“你要和詹尼弗谈些什么？”她问道。
“只是要了解她对发生的事情有什么印象。”波洛说，“她的观察力很敏锐，是吧？”
“我不能这么说。”萨克利夫夫人说，“她完全不是我所说的那种遇事留心的孩子。我的意思是，她常常是很讲究实际的。”
“这总比无中生有捏造事实的好。”波洛说。
“噢，詹尼弗是不会做那种事情的。”萨克利夫夫人很肯定地说。她站起来，走向宙前喊道：“詹尼弗。”
“我希望。”当她回转身的时候，她对波洛说，“你会让她理解，她爸爸和我都是一心为了她好。”
詹尼弗走进房间，绷着脸，以深深怀疑的眼光看着赫尔克里·波洛。
“你好！”波洛说，“我是朱莉