极快。在平原上远远的看到黑影重重，在偏西的太阳光里照着。座客都说是到了平凉，车子向那黑影子慢慢接近，这就渐渐露出了房屋的样子来。这是陇东一个大镇市，在历史上很有名的。费、伍二人虽然是不作声，但是到了这里，也就感到一种兴奋，都很注意的向外看着。汽车开近了附郭人家，在那黄土墙外，许多大小的羊毛毡子，在绳子上平空晒着，还有那高大的骆驼，背上驮着柳条篓子，在人家屋檐下卧着，这似乎就给予人一种半游牧地方的印象。车子走上了街，店铺是比所经过西安以西的各城，都要繁荣。唯是那满目灰尘，却要比所经过的地方更重。店铺全是那黑旧的木板门，拦门一个旧柜台，卖麻绳子的人家，门檐下悬着几串麻绳；卖吃食的，檐下悬着纸灯笼，下面垂了许多纸穗子。旧式的客店，在黄土墙上抹了一块白粉，在白粉上写着安寓客商。门口是乱撒着骡马尿屎，配上黄灰色的土路，低低的屋檐，向四周一看，找不出一样近代都市的陈设。人到了这里，几乎疑自己不是生在二十世纪了。不过进了一座关门之后，在街当中，横了一块洋铁皮招牌，白底黑字大书‘西北饭店’。这有点接近现代。这饭店两个字，不是旧式的，也是套着上海某某饭店而来的摩登字号。车子一转弯，汽车夫大叫大家低头，于是车子由那饭店门洞里恰恰的塞了进去。坐在车子上的人，全伏在行李上。门洞距隔着身体，也不过几寸高，车子塞进了洞门，这就豁然开朗。穿过了一个院子，这里是一所大敞厅，除了四根柱子而外，竟停下了七八辆大汽车，把这个大敞厅和院子，塞得一些空缝也没有。
车子停在车缝里，客人才下来，昌年笑道：“由潼关到兰州，大概旅馆全是这样一个模型，汽车全可以开到大门里面来的。这一点，对全中国的旅馆，足可以自豪，无论上海、南京、天津、北平，汽车都没法开进旅馆的。”
健生扛了一只箱子在肩上，人就向里面走，一面道：“昌年！你真有这种闲情逸致，一点不觉得累，还说笑话呢。”
说着话，走向里面这进，倒是很大一个院落，四周全是白粉墙的土砖房子。每间屋子门口，都挂着灰尘油点布满了白布门帘子。有两间房门口，是挂着红布帘子的，这就分外的刺激着人，把这内地客店色彩，印到客人的脑子里去。健生到了这院子里，只管四处张望着，不知向哪儿去好？燕秋和昌年，也都各提着小箱子进来了。燕秋道：“健生，怎么在院子里不进不退？”
健生道：“这白粉墙配着红布门帘子，看得我真有些迷惑，不知如何是好。”
昌年走他身边过，却顺手拉了他一把，笑道：“我们先去找一间屋子吧。不然，屋子要全让同来的人占去了。”
健生这才随着他进了一间屋子去。里面依然是一张土炕，另配一桌两椅；倒是炕上，厚厚的铺了好几张红羊毛毡子；而且墙上也挂了一副八言红字对联，这也是平常旅馆里所看不到的物件。
店里伙计，也随后跟进来，递给他们一个布掸子，让他们掸灰。昌年站在院子里掸灰，见对过房间里，有一个旅客，坐在阶沿坡上洗脚；盆却是个洋瓷小脸盆，落了大半边瓷，露出黑铁来。他是一只脚在盆里，一只脚在盆外，洗了一只脚，再洗一只脚。昌年心里也就想着：西北的水不易得，这也就可知了。健生出来了，接过掸子，掸了两下灰，就对过去的伙计道：“光掸灰还是不行，你给我送一盆水来吧。”
伙计答应着，见那个洗脚的客人，已洗完了脚，便拿起盆子泼了水，自去了。过了一会，他送了一盆脸水来，放在屋子里桌上。看时，那水浑黄色，只有两只巴掌深，一条灰色毛巾，搭在盆沿上。健生看到，拿起毛巾便要洗脸，昌年叫道：“慢来慢来！我看这盆。”
健生两手将毛巾按到水里去搓了两下，笑道：“无非是黄泥汤，喝也喝了，何况是洗？”
昌年看那盆，小得只好放进一只脚，又落去半边瓷，笑道：“你千万不能洗，我亲眼看到对门的客人，把这面盆洗脚的。上下之分，倒是不必管它；这水洗到眼睛里去，你不怕得传染病吗？”
健生停住毛巾不搓，说道：“真话？”
昌年道：“我冤你做什么？我亲眼看到的。不信，把伙计叫来问。”
说时，正好那伙计送了一壶茶进来，昌年便轻轻喝道：“你这人是怎么了？人家洗脚的盆，你拿来我们洗脸。”
伙计望了他不承认，昌年指着盆落瓷的所在道：“这上面落了一块瓷，把这盆烧了灰我也认得出来，不就是刚才对门那个小胖子洗脚的吗？”
这句话是说得证据确凿，无可抵赖，那伙计便笑了一笑。健生一见，心里就十分明白，不由得跳了起来道：“你真岂有此理！你不给水我洗脸，那并不要紧，你为什么要害我？人家刚洗过脚的盆，你就打水来我洗脸。”
燕秋听到叫声，也就挤了进来，问是什么事？健生红着脸把原因告诉了她，她笑道：“这很算不了一回什么事，这是平凉街市上，假如到了农村去的话，比这更新鲜的就多了。好在我们自己带得有脸盆，不怕麻烦，打开网篮来，拿出来就是了。这也值不得和他们计较！”
健生道：“这还值不得和他们计较吗？”
燕秋抿嘴向他笑着，可没接着向下说什么。伙计看他们的样子，那盆水是不会要的了，只好低了头端着出去。
燕秋见桌上正有三只茶杯，便提起壶来，斟了三杯茶，笑道：“快到我家乡了，我得请请你两位喝杯茶。我们上街走走去，假如有相当的地方，我们吃了晚饭回来。”
昌年实在也觉得有些口渴，于是就端起茶杯来，待要张口，但是一路走来，总觉得水不能十分清洁的原故，未免向茶杯里注意看了一下。在这时，让他猛可的吃了一惊，就是这不到两三分钟的工夫，那杯子底上，已经澄着了一层浮泥，看去总有两三分厚。昌年用手指头将杯子沿上弹了两弹，当当作响。健生也端着杯子看了一看，皱了眉毛道：“我以为到了平凉这个大城镇，喝的水一定要干净些，不想这里是更脏。”
燕秋道：“也许是这店里伙计把水弄脏了，叫他来换一壶干净水吧。”
她于是自告奋勇，把伙计叫了来。伙计道：“我们这里的井水，全是这个样子的。不信，你可以到前面茶炉子边上去看。”
昌年接嘴道：“这倒是有调查之必要，我得去看看。”
说着，也就出来问茶炉子在哪里？伙计告诉他在前进屋子转弯的地方，费昌年立刻就走了去看。果然的，在墙角落里，堆了两方大泥灶，旁边有个很大的风箱，有小孩子在那里正拉着。灶边是一大缸水，缸上也没有盖，黄黄的和缸沿相平，灶口上放了几把铜壶。真是奇怪，全没有壶盖。小孩子拉着风箱，火星乱飞，灶边一个坑，装满了碎煤屑子。一个伙计提了一把空壶来，很是干脆，将壶送到缸里去，舀起一壶水来，就放到灶口上去。昌年看着，不由得暗地点了两点头，自然心里有话，还不曾说出来。这时，就有人拍着肩膀道：“看什么？不看呢，糊里糊涂，还可以把水喝上一点，你这一看，糟了，简直不必同平凉的水结缘了！”
健生站在身后，向他微笑。昌年道：“一个人为环境所逼，不能干净，这是可以原谅的。但是像这个饭店里，很容易的将水弄得更干净些，何以他们不但不弄干净，反而把水糟蹋得更脏！”
那个扯风箱的小孩子，却是来得很起劲，只管来去的送着，看到费、伍二人在这里批评水色不好，便道：“我们这里的水，就是这个样子，并非是我们弄脏的。你不信，到我们井边去看看。”
健生道：“老费！我们真去看看吧，到底这里的井水，是不是这样黑的？”
昌年的心里，老觉着不受用，何以这西北的水，永远是这样浑浊的？于是又问明了井在哪里，顺着这土灶的墙角落里，向左一转弯走去，这里有一个漆黑的夹道，在较宽的所在，地面是很潮湿的，这可以知道有井。走近来看看，在地面突起较高的一块，中间有两个窟窿，那就是井。口上并没有井圈，只是砌了一圈砖。在井上面，有两根木头，上端横架短梁，梁是活动的，上面卷了一大捆绳子，绳子下端，拴着一只藤编的桶式篓子，底上钉了一块铁。昌年扶着木柱，伸头向井里看看，黑洞洞的，哪里分别得出有水没水？健生也看了看，便道：“我们不会汲上一桶水来吗？”
于是扯动了活辘轳上的绳子，把桶放了下去。绳子约莫放了三四丈，摇着那桶，依然不曾靠水。昌年道：“这横梁上既然捆了这些绳子，当然就有那末深。你不全放下去，怎么舀得着水？再放吧。”
果然将绳子完全放下去，才听到隆的一声水响。当放下去的时候，还是很快，这横梁的另一头，有一个乙字形的铁柄，是转桶上来的，两个人转了又转，约莫转到两三分钟之久，才把那一小篓子水汲了起来。提到光处一看，可不是和水缸里的水一般无二吗？水面上飘浮了一些屑末子。据昌年说：那是草屑子。健生就说：“这地方缺少草屑，那必是马粪。”
两人站在水桶边，发了一顿愁，这个问题还不曾研究出结果来。只见那西北饭店的店伙，挑了一担桶来，首先就把这篓水倾在桶里。昌年拉着健生的手道：“走吧，不用再看了。我们还不知道哪一天可以喝到干净水呢。若是像我们这样子，只管见水就不放心，不用活着了。”
一面说着，就拉着他到了屋子里来。
这时，燕秋还在屋子里，见昌年扯了健生进来，就问是什么原故？昌年把原因一说，燕秋皱了两皱眉头，苦笑着道：“其实呢，也并非毫无办法，你来看。”
说时，她指了桌上的茶壶，和一只大碗。见三只杯子里，都盛了水；水底已慢慢澄积着泥。那大碗里的水，却没有什么泥。燕秋笑道：“茶倒了，我要了一壶开水，先把水斟在杯子里，等泥沉了底，再轻轻的把水过到碗里去，碗里又澄一澄，然后回斟到壶里。这样一来，水比较的干净了。不放心，我们亲自送到灶上去，再熬一熬。这样的做，水煮过两道，有微菌也已杀死，总不至于出问题的。”
健生道：“那也只有如此了。可是偶然两次三次，那没什么关系，假使一个人常年在这地方过活，也能这样不怕麻烦吗？”
这句话，把燕秋问得窘了，无话可答。昌年笑道：“那有什么要紧？现在西北交通，总是便利，打一电报到上海百货公司里去，买一个滤斗，由飞机带了来，这喝水的问题，不就马上解决了吗？”
燕秋一笑，健生也一笑，然而这笑都是极不自然的呢。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
