，缓缓的走了出来。燕秋果然是毫不踌躇地出了饭馆子门，就向旅馆里走去。
费、伍二人站在街心，向她的后影看了许久，健生笑道：“老费！我们要宣告失望了。她见了这位程工程师，一切都忘记了。”
昌年笑道：“人家交朋友，是人家的自由。你有什么法子可以干涉她？”
健生道：“谁要干涉她？不过她对着程力行表示好感的时候，恨不得我们跟了她一样，也表示好感。你想，我们凭着什么要向姓程的表示好感呢？”
昌年笑道：“交交朋友，又待何妨。”
健生淡笑道：“你这人就是这样可怕，分明心里头和我一样，不愿这个姓程的；可是你嘴里头，无论如何不肯吐出一个字来。”
两个人说着话，并肩走着路。昌年笑着摇了两摇头道：“你怎么对我下这样刻毒的批评？”
健生道：“一点也不刻毒。我看你今天在桌上吃饭，脸上那一分难过的情形，是向来所没有的。所以我认为你心里头，一定十分难堪。但是你在表面上，倒反是极力敷衍燕秋，这一分忍劲，真亏了你。”
昌年道：“其实燕秋想要这个姓程的帮忙呢，在人情上说，我们是不能非议的。只是她对于招待方面，有些是很觉得过分的。”
健生道：“你说她是过分，我想，她或者认为是没充量的招待呢！”
昌年没作声，放大了步子走路，那鞋子踏在土地上，印着一个一个的鲜明脚印，表示着他的思想是那样子沉着。健生随在他身后，也是一步一步的踏着，两手插在西服裤子的叉袋里。两个人是顺了脚步走的，没有打算向哪里走。走了许久，健生忽然抬起头来，看到街头上，横拦着一块洋铁皮市招，写着西北饭店四个字，便叫道：“老费！别走了，我们到家了。”
昌年摇摇头道：“暂时我不进去，在外面走走吧。”
健生看了他脸上，带着一种不大自在的样子，便笑道：“到了现在，你也镇定不住了吧？”
昌年不作声，还是继续的走。
两人走出了平凉的东关，那条东街上，骡马大车杂着成群的骆驼，是非常的热闹。在这些车马之中，有几个宽衣大袖的老道，夹杂了来往，便觉着又是一种情调。健生道：“这地方，看到这么些个人，教我们不信是经过一片荒凉高原的。”
昌年道：“唉！你提到那荒凉的高原，真教我发愁。来的时候，大家高高兴兴，什么都不感觉得。这回去的日子，这一分寂寞，怎么消磨过去？”
健生笑道：“怎么样？你动了归心了吗？”
昌年道：“你何必问我，你的感想，不是和我一般无二吗？”
健生道：“我虽然有归心，不是起自今日，到了潼关，我就想回去了。不想俄延一天，又俄延一天，一直到了现在，我也没有决定一个东回的日子。你呢，仿佛以前，并没有这种意思，只是到了泾川县以后，因为她对于你，也像她对于我，慢慢的冷淡下来了，你就觉着前路无望。”
昌年摇着头，微微的笑道：“我之有归心，原因不在此。”
说着，依然顺着大路，慢慢的向前走。走过了一些杂乱的人家，便是两行左公柳夹着的一条人行大道。这柳树也许因为是得着水分较足的原故，却长得是特别的高大。在那高大的柳树荫下，点缀着三两间矮小的黄土屋子；屋外，全是平坦的麦田。人家屋边下，有那不高的烟囱口子，里面喷出青烟来。在空气里面，同时可以嗅到一种浓浊的气味。这便可以想到这烟囱下面的燃料，烧的是牛马粪。那伸着长脖子，拱起背峰的骆驼，在柳荫下提着长腿慢慢的走，这实足的增加了这西北风味。昌年只管举目四面看着，就在一棵大柳树下站定。健生道：“在这里，我就要想到境由心造那句成语。在扬子江一带，我们无论走到哪里，也遇得着杨柳，大的小的，多的少的全有，我们并不感到一见就有情；到了西北，我们遇到这些左公柳，总是心里高兴一阵。”
昌年昂头望着柳树梢，出了神，信口答道：“诚然如此。这就让我想到左宗棠这个人，虽然是满清一个臣子，但是他的精神，实在可以佩服。他能够在几十年前，看到西北这一条大路，与国防总是有关系的，沿路种了三千里路的杨柳，来作后来行军的掩庇物。在西北做事的人，都有这种精神，西北就不愁建设不成功了。”
健生微笑道：“你这几句话，倒是燕秋的同志。她是很赞成左宗棠这一流人物的；她总说，人在社会上做事，只管努力向前，做到哪里是哪里。成功不必自我，开始却不妨是我。”
昌年道：“她的志向是可以的，但是她的学问可差得太远。年纪这样轻，阅历也很少，她自己很勇敢的担着一副建设故乡的担子，我觉得……”
说着，把肩膀抬了两抬，淡淡的笑了一笑。健生笑着：“你现在说出心眼里的话来了，以前我没有想到你对她这样批评过呀，你倒底是不能忍耐了。”
昌年顺手攀了一枝长柳条子，另一只手慢慢的去扯下那柳叶子来，只管出神。将一只脚尖，在黄土地上不断的划着字。许久，他放开了柳条子，两手一拍道：“大丈夫作事，提得起，放得下，那算什么！”
健生笑道：“你这话有点突然而来，我并没有劝你提起什么，也没有劝你放下什么。”
昌年道：“你以为我是个大傻瓜吗？……呵呵！”
说到这里，他笑着将话一转道：“其实我们两人也真是傻瓜。不傻的，只有一虹，究竟他是研究文学的人，头脑子灵敏得多。”
健生道：“如此说来，你要学他，立刻东回了？”
昌年也没有把什么话来答复，低了头，伸着腿子，一尺一尺路的向前走着。健生也不说什么，一尺一尺的在后面跟着。
慢慢的走近了那人家，二人也没有什么感觉，忽然一阵恶臭的气味，向人身上扑了来。回头看时，却是人家烟囱里的马粪，起了化学作用，在空气里面散布着了。昌年跳起来，赶快钻过了那丛横扫的烟幕，抽出手绢，满身掸着灰，两只脚在干净地上跳着蹦着，把全身的灰土，给它顿了下去。健生赶上了他，向他笑道：“怎么了，你中了敌人的毒气了？”
昌年还是向前面跑着，摇摇头道：“这种环境，我怎么过得下去？”
健生笑道：“过不下去的下面一句话，那不用提，是归去来兮了。”
昌年站着，向西沉的太阳看着，又向东边太阳照着的黄尘黑雾，审察了许久，便说道：“家乡是这样的远，地方是这样的苦，我觉得我们这一次出门，未免无所……”
那个谓字，用极长的声音拖着，拖得一点都没有了，始终是不曾说出来。健生道：“那么，你决定了走的了？”
昌年道：“也无所谓决定，也无所谓不决定。因为我们送她，已经送到了家，把责任完结了，要回去，也是应当的。她在南京出发的时候，是希望我们送她到平凉，现在到了平凉了。本来呢，我们不妨再向前走一些路，只是她现在有了程力行这个大帮手，什么事都有办法，用不着我们了。既然用不着我们，我们还是跟着她后面去，不但是得不着她的欢喜，恐怕还不免受她的厌恶。今天她不是托程力行去打听她哥哥的消息去了吗？无论如何，在明天，程先生一定会给她一个确实的答复。找着了她哥哥呢，她有了归宿了，那何用多说。找不着她哥哥，她也必定会定出一个办法来，我们就正可借了这个机会下台。老伍！你怎么样，我们同走，比较是热闹一点吧？”
健生因他明明白白说出要回江南的话来，心里倒是一动，笑道：“你是知道我的，我到了潼关，就有回去的意思了，不是你和一虹留着我，我老早回去了。不想挽留我的人，先回去了，被挽留的人，竟是不曾走开。”
昌年听他这样说，好像他要回南的心思，还远在自己以上，便笑道：“我总没有比你先走开。我们去留与共，来既是同来，当然走也是同走。”
说着，左手握了他的手，右手就来拍他的肩膀。健生向他只是微笑笑，却不表示他这话对与不对。昌年道：“既是我们有了这样一个决定，倒教我心里宽慰了一下，我们不必回旅馆了，玩到天黑，再回去吧。”
健生笑道：“你以为那位程先生，今天下午必然去拜访燕秋，你是给予他们一个畅谈的机会。”
昌年笑道：“我觉得你心里头，什么计划也有的。只有一个毛病：这计划在心里，嘴里一定要说了出来。”
健生笑道：“不过我现在学乖了，以后心里有什么计划，我是决不说出来的了。”
他说完了这话，似乎心里感到一种异样的快活，于是呵呵大笑起来。昌年却也不曾理会他这快活自何而来。自和他散步谈心，直到太阳快下山了，方才回旅馆去。
俩人到了旅馆附近的所在，看到一位穿西服的先生，由旅馆大门里出来，向大街那一头走去。健生拉拉昌年的手，笑道：“那岂不是程力行？”
昌年道：“是他是他。”
健生道：“不知道他什么时候来的，到这般时候才走？也可以说是善于聊天的了。”
昌年笑道：“他是受人之托，忠人之事，并非是在这里聊天。”
俩人带了笑容，走到旅馆去，却见燕秋屋子里，正是灯火很亮。两人谁也不去惊动她，招呼茶房开了房门，自向房间里去。他们的房，和燕秋的屋子只隔了一层壁子，这边门开着响，把她就惊动了。她跳着出来了，笑道：“你两位由哪里游历了这半天回来？我等着你二位来吃晚饭呢。”
说着，三个人一同走进屋子来。茶房随把灯送上，健生道：“我们糊里糊涂走着，不知不觉，就走到了天黑。似乎是没有走多远的路呢，你的信都写起来了吗？”
燕秋道：“我写了大半天的信，房门也不曾走出来一步。”
健生道：“那位程工程师没有来和你报告消息吗？”
燕秋顿了一顿，微笑道：“他来的，可是看到我在这里写信，他不愿打搅，坐一会儿就去了。”
健生道：“什么时候来的？”
燕秋笑道：“大概在下午两三点钟来的。”
费、伍二人想到，也没有说什么，彼此对望着微笑了一笑。燕秋是料不着他们走来恰是那么巧，和力行碰着了，因之也毫不介意。
当他二人拿了布掸帚，到院子里去掸灰的时候，燕秋就在桌子上用纸笔开了一个单子。等他们重走进来，这就把单子两手举起来展着，迎着笑道：“我想了很久的时间，觉得这几样吃的，在平凉可以买得着，而且也是你二位能够吃的。你二位看看这单子上的菜怎么样？”
说着直把纸条送到昌年胸前来。昌年口里一面说着很好，一面就接了那纸条子，看也不曾看，就交给了健生。健生拿了在手，隔了那桌上的煤油灯，还是很远，哪里看得清楚，便含糊着看了一下，依然交到燕秋手上笑道：“很好的！就是照你这个法子办吧。”
燕秋见他们的态度，忽然这样的冷落起来，似乎中午的那分不快，还没有减去。站在屋子里，只管发呆。及至燕秋回转身来时，却看到费、伍二人，彼此又对望着笑了一笑，待要追问他们笑些什么，他们似乎知道她必有这样一问似的，已经闪到一边去了。
燕秋无形中碰了他们一个钉子，心里十分难过，只好悄悄的走回自己屋子里去。炕上正横摊着自己的行李，连鞋子也不脱，便爬到炕上去躺着。由今天中午席上，想到刚才为止，觉得费、伍二人的意思，完全因为自己和程力行太亲近了，他们所以很有点疑惑。其实对于这样一个新朋友，哪里谈得上什么爱情。不过因为觉得这个人很爽直，也是把爽直的态度对待他罢了。然而他们既是有些疑心了，自己遇事倒要检点一些，免得彼此的意见越闹越深，以至于把交情丧失了。难得他们这样遥远的路途，把自己送了来，自己不感谢人家倒还罢了，还可以让人家伤心吗？她这样想着的时候，突然的跳下炕来，看到桌上有一张程力行的名片，就抓着把它收到口袋里去；桌上放了几页零碎的纸片，匆匆的看了一看，也折叠着收到口袋里去。她是很匆忙由隔壁屋子里走进来的，随手一掀门帘，门帘卷在窗台上，她并没有注意到，所以屋子外面漆黑，可以看到光亮屋子里的情形，她是不曾予以注意的。这时把东西收拾好了，一回头之间，才看到门帘子是卷了起来的。于是走到门边，伸手叉着帘子，就打算放下了。可是在这个时候，看到费、伍二人并排的站在房门外面走廊屋檐下。燕秋道：“噫！你们站在这里，为什么不到我屋子里去呢？”
健生笑道：“我们以为你还在写信，就不便猛然的进去了。”
燕秋明知他二人看到屋子里的行动，却不好说什么，因道：“我们该吃晚饭了，你二位吃饭呢？吃面呢？”
昌年道：“若是像中午在湖南馆子里那般
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
