办公室,整天没上班。他回到家里,把比里的东西翻来翻去,不知道这种事情应该从何着手去办。是把他的一切东西都放在箱子里装走,还是应该留下一些准备他回来看望。特德想打个腹稿,看看能跟比里说些什么,怎么解释。
莱恩威利斯充当乔安娜的中间人打电话到特德的办公室没找到人,又打到家里。他说话很客气;得势的一方对失势的一方从来都是宽宏大量的。他希望知道星期一上午十点是否方便,以及特德是否能把比里的主要东西收集起来装一两只手提箱。其他玩具和书籍可以以后另外安排来取。
埃塔买食品回来,特德告诉她对孩子的监护权已经判给了乔安娜。他说埃塔和比里一起度过的时间对比里是十分可贵的,她给比里的爱将成为比里一生的良好基础。他已决定请求乔安娜继续让埃塔当管家。埃塔说她当然愿意照看比里,接着就忙着收藏食品。过了一会儿,特德听到她在卫生间里哭泣。
比里不久就要放学啦,特德要埃塔带他到公园去玩一会儿。特德还有未了的事,暂时不忍看到他。
他开始给人打电话,但是却不希望对方本人来接电话,而是宁愿接电话的是秘书、第三者或自动应答机,这样就毋需详谈,只要留个口信就行了。他想最好还是按计划到火岛去度周末,至少也要去度星期六和星期日两天。这样特德可以躲开电话,比里也不至于由于取消了他的“探险之行”而大失所望。特德打电话留了话,跟朋友谈了,听了他们的安慰话以后,便给他母親打电话。他原来以为朵拉会大声嚷嚷,可是她没有。特德说:“乔安娜赢得了监护权。”他母親平静地说:“不幸被我料到了。”
“我再也见不到他了吗?”她问道。可是特德暂时还不清楚看望权是否包括祖父母。
“我向你保证,媽媽,你会见到他的。没有别的办法的话,可以利用判给我的时间。”
“我可怜的孩子,”她说。特德正打算编些话叫她不要为比里担心,可是她接着又说:“你怎么办呢?”特德这才知道刚才这句话指的是他自己。
留用埃塔的问题当前特别紧迫。特德要在乔安娜作出安排之前先同她取得联系。如果寄封特递信、乔安娜第→JingDianBook.com←二天上午就能收到。他不想跟乔安娜谈话。还有其他有关比里的事也要告诉乔安娜,总不能在比里身上挂上个条子,象个难民那样打发掉。他写道:
兹介绍威廉克莱默。他是个可爱的孩子,这你自己会发现的。他对葡萄汁过敏,爱喝苹果汁,但他对葡萄不过敏。其中原因我也不清楚。他对健康食品店卖的现磨的花生酱也过敏,但是对超级市场卖的却不过敏。其中原因我也不清楚。他夜里有时会梦见妖魔鬼怪,也可能只是一个鬼怪。他称为‘鬼脸’。据我判断,‘鬼脸’看上去象个马戏团里的丑角,但是只有头没有身子。据儿科医生的解释以及我在书里看到的,这是一种象征,表明他害怕目己的怒气,也可能只是他曾经见过的某一个丑角。顺便提一句,他的医生是费曼恩。对他最有效的感冒葯是苏打费德。至今为止,他最喜欢的故事书是《大象巴巴尔和小熊威尼》,但是《蝙蝠侠》的地位正在日益提高。他的保姆是埃塔维柳施卡,她也是我写这张便条的主要原因。她心地慈祥,做事自觉,很关心比里,富有经验。总之,一个好保姆应有的品质和能力她都有。最重要的是,比里喜欢她,习惯她。我希望你不至于为了表示一刀两断而拒绝考虑她。我请求你留用她。她的电话是555—7306。只要你提出来,我想她是会接受的。肯定还会有别的事。你有什么问题。尽管问我好了,我们大概最终总会说话的。我现在想到的只有这些啦。请你尽量不要在孩子面前说我的坏话,我也会违心地这样对待你,因为用他们的话说,这‘符合孩予的最高利益’。
特德
特德到邮局寄了特递信,就回家等比里。孩子回到家,由于在户外活动,脸上红通通的。他奔向父親。“爸爸,你回来这么早,”说着,拦腰拥抱他。特德不忍心告诉他,他已经不住这儿啦;在“麦当劳”进食时候也不忍心说。睡觉时候到了,比里把屋里的灯都关掉以检验他的“超强力探索浣熊的电筒”,特德还是不忍心说。第二天熬过了早餐,他再也没法拖了,便在等候拉里和艾伦时,终于根据早已拟好的腹稿发表演说了。
“比里,你知道你媽媽现在住在纽约吗?”
“知道。”
“有时候父母离婚,就得作出决定,看孩子是跟父親生活,还是跟母親生活。有一个很聪明的人,叫作法官。法官很有经验,对于离婚、父母.孩子这些事都很了解。就是由他决定孩子跟谁生活对孩子最有利。”
“为什么由他决定?”
“这就是他干的事嘛。他权力可大啦。”
“象校长那么大吗?”
“比校长还大。法官穿着长袍子坐在一张大椅子上。这位法官花了许多时间考虑你、我和媽媽的事,他认为你跟媽媽住在她的公寓里对你最有利。我很幸运,因为虽然你跟媽媽生活在一起,我每逢星期天都能见到你。”
——我会每星期来的,比里,我向你保证。我不会象尚赛说过的那种人。
“我不懂,爸爸。”
——我也不懂。
“你不懂什么,宝贝?”
“我的床放哪儿?我在哪儿睡觉?”
“在媽媽那儿。她会在你自己的房间里给你铺张床。
“我的玩具放哪儿?”
“我会把你的玩具送过去,你还会收到新玩具。”
“谁给我念故事?”
“媽媽。”
“维柳施卡太太也去吗?”
“这我就不知道啦。还在商量呢。”
“你每天晚上都来跟我说晚安吗?”
“不啦,比里,我还住这儿。我每星期天去看你。”
“而我去住媽媽的房子?”
“星期一开始。你媽媽上午来这儿接你去。”
“可是我们不是说好去度周末的吗!你答应的!”
“我们照样去。只不过是提前一天回来。”
“那好。”
“是的。”
孩子花了几分钟考虑刚听到的消息,接着问道:
“爸爸,我们以后是不是就不玩猴子游戏啦?”
——啊,天啊,这种谈话简直叫我受不了。
“宝贝,我们还会玩猴子游戏的。只不过我们只有星期天才当猴子罢了。”
乘车前往火岛途中,大人都唱着《我在铁路上做工》等心爱的歌曲,极力设法为周末创造一个喜气洋洋的开端。在强为欢笑的间歇里,埃塔有时回头看看特德和比里,可是马上又扭头不忍看下去。只要歌声一停,年龄在五岁半以上的人都显得心情沉重。比里对于冬天到避暑地方去玩,兴致勃勃,说个没完:“鸟哪儿去了?”“岛上有孩子住吗?”“轮渡船象破冰船一样把冰撞破吗?”接着他也会沉默下来,想他的心事。
“爸爸,我有个心事。”接着他就压低了声音,不让别人听见。“我跟媽媽住的时候,万一鬼脸来了怎么办?”
“媽媽知道的。鬼脸来了,你跟媽媽把它赶跑就是啦。”
摆渡的时候,比里往窗外张望,对于这次“探险”途中的一个浪头都不愿放过,可是突然之间,忧虑又占了上风,而兴趣却一落千丈。
“媽媽知道我不能喝葡萄汁吗?”
“她知道。她不会给你吃你不能吃的东西。”
到了火岛以后,比里便把许多空空蕩蕩的避暑房屋称为“鬼岛”,还发明了一个抓鬼的游戏,由他和特德两人玩了一上午;他们俩在一幢幢空房屋间跑来跑去,爬上爬下,你吓唬我,我吓唬你,笑个不停。特德心想,别玩得太高兴了,不欢而散可能反而好些。
孩子的热情具有感染力,由于大人在这个隂沉寒冷的日子喝了郎姆酒,午饭后被里和艾伦也感到心情轻松了,便参加他们一起玩抓鬼。接着,他们沿着海滩慢慢地跑步。晚饭后,比里拿了电筒到户外去找小动物,可是“鬼岛”突然名副其实起来啦。他在外面勉强呆了十分钟,就被黑夜里的隂影和响声吓了回来。
“你看到鹿了吗?”拉里问道,“岛上有鹿,你知道。”
“海滩公园没有鹿,”特德说。“这儿的房子不租给鹿。”
大家都笑了,比里也笑了,他觉得很滑稽。
“你们能想象鹿会上食品店去买东西吗?”这是一个五岁半的孩子的笑话。这一天笑也笑了,酒也喝了,又在户外度过了一天,直到他们钻进睡袋入睡之前,笑声始终没停过。
星期天是最后一天,特德和比里穿上暖和的衣服,到海滩上去用沙堆砌楼阁。海滩上渺无人迹。这座孤岛在他们俩最后一次一起出去的时候,完全属于他们俩。他们在海滩上玩球,又散步走到海湾,在码头上坐了一会儿,最后进到屋里躲避寒风。特德和比里玩游戏棒,比里起初是全神贯注,可是不久就跟以前一样想到别处去了。他突然回过头来以茫然若失的眼光看着他父親。特德知道不论他自己这时感到多么痛苦,他都必需承担起父親的责任,帮助孩子度过这一关。
“你会过得很好的,比里。媽媽爱你。我也爱你。你不论要什么东西,只要跟我们说就行啦。”
“当然,爸爸。”
“你会过得很好的。你周围全是些疼爱你的人。”
归途摆渡时再没有人说说笑笑了。离别的痛苦使得特德几乎透不过气来。
进城以后,拉里和艾伦驱车把他们送回家。“别泄气,老朋友,”拉里对特德说。接着艾伦親了比里,并且跟他说:“欢迎你随便什么时候到岛上来玩。你要记住我的邀请。你来了我们一起去食品店找鹿。”
“那得找个星期天。”孩子对现实情况理解得很清楚。
特德看着比里刷了牙,穿上睡衣,又给他念了个故事。他装出一副高高兴兴的样子道了晚安。“明天早上见,比里。”特德想在电视上看个电影,可是幸亏他已经累得筋疲力尽了。他最后去看了一下熟睡的孩子。他暗想自己是不是把孩子看得太重了。可能有点过分吧。可是单独一人带着孩子,这可能是难免的。乔安娜今后也会这样。他想来想去,最终还是认为这许多月的共同生活没有虚度。他庆幸自己有过这么一段经历。这是别人无法夺走的。这段经历也改变了他。由于孩子的缘故,他变得充实了;由于孩子的缘故,他更慈爱,更坦率,更坚强,也更体贴了,并且领略了更多的人生甘苦。他俯下身子,親了親熟睡的孩子,说道:“再见了,小家伙。谢谢你。”
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】