三鲜则未之有也，事物之名不符实，往往如是。
浴室市招，亦纸灯笼，圆径约尺许，上书浴池名，如“小沧浪名池”、“百花潭名池”之类。亦有作橄榄式者，中大而两端皆尖。今仍其旧，然亦间有用电灯者。
旅馆市招，虽亦用纸灯笼，惟有形式不同，盖旅馆所用为长方式，状如社会所用之高灯然。一面书栈名，如“杨大房”、“缪二房”之类，一面书“安寓客商”字样。今惟旧式客栈用之，规模较大之旅馆已不复用此矣。
清末烟禁大开，燕子窝遍于街市，其门首悬小方灯于墙，如风灯式，上书“清水洋烟”字样。瘾君子见之，斜耸其肩而进，如入世外桃源，以为其乐无极。今之禁烟綦严，业此者皆异常秘密，是以“清水洋烟”之灯招，不可复视。
光复之初，汉满种族意见甚深。茶食店市招，向有书“满汉茶食”字样者，至是皆以红纸糊掩“满”字，恐革命者见而推翻之也。今“满汉茶食”之市招，殆绝迹于市。
锅席庄之市招，必以席为之。磁器肆之市招，虽为木类，而其上所书之“磁器”两字，恒用碎磁嵌入。是诚善用本地风光者。
苏货店每至年关，其市招必改悬长方牌。牌之两面皆黏门神像，神荼、郁垒气象威严，腊鼓声中见之，大有岁月催人之感。盖苏货店恒于年关售门神画片，故以是为招也。
〔《吴陵野纪》卷二〕
泰有“宫、陈、俞、缪，四大乡绅”之谚。宫氏祖籍静海，明初其始祖智达摄州篆，遂家于泰。明清之交，科名鼎盛，宫伟鏐、宫梦仁名尤著。陈本吉水望族，自上望迁马田，道新避陈友谅乱，复由马田迁泰。清初登科第者多，陈泗源太史厚耀圣，以算术受知，赐翰林院修撰，世尤荣之。俞氏始祖兴一，明永乐间由苏迁泰。俞铎顺治壬辰传胪，俞梅康熙癸未进士，皆为名太史。缪氏系出兰陵，元至正间，缪古兴由嘉兴迁泰，遂为泰人。明清间科名不绝，缪太史沅康熙己丑廷试，探花及第，祖培乾隆戊戌会元，八十年间得两大科名，允称盛事。当时望族，所以推此四姓为最，今则兴衰异势，不无今昔之感，然其子姓犹复繁衍也。
〔《吴陵野纪》卷三〕支卢王管沈
年来城市富绅，妇孺咸知者，莫如支、卢、王、管、沈。其财力之厚薄，势力之大小，虽略有差异，而邑人言及城绅者，必连类及之曰“支、卢、王、管、沈”。支本丹徒人，清同治间支筠庵观察方廉，〔曾官浙江温处道。〕侨居于泰，遂家焉。今雪琴、更生皆以富著。邑卢有南北之分，居城南者曰南卢，居城北者曰北卢，皆明进士卢千驷后，永乐元年，由苏迁泰，今以南卢为富。嵩亭先生〔福保〕生子四，以求、志、达、道名之，长求古，次志古，三达古，幼道古。求古官知府有政声。王亦旧族也，其始祖景隆，明庠生，由苏迁泰。自乡贤公沂中〔世丰，举人，官学正〕而后，科名鼎盛，子勤太史〔广业〕以耄龄重宴恩荣，大富贵亦寿考，生丈夫子十二人，族益大。邑人询其族者，佥以行第为别，称之曰“王几房”。管氏由其始祖全于明初迁泰，居东台，八传至栻，迁本城。清光绪甲午，石清先生〔得泉〕以进士官知县，作宰诸城。诸城夙称优缺，先生宰是邑，办契税，考上上，而宦囊之富，亦基于此。沈氏自明御医露迁泰后鲜闻达。惕斋先生〔秉乾，更名铸〕以光绪甲辰进士起家，官京曹，光复后家居不仕。五姓源流大略如此。民国十六年春，孙军某师驻泰，悉索敝赋，民力殚矣。唯此五姓，出其藏金以供苛求，日凡数百元。五姓分担之，支最多，沈最少，按时输进，名曰“扳墩”。秩序赖以无扰者达两旬，不可谓无功于地方也。
〔《吴陵野纪》卷三〕
港口民居千余户，而陈、宋两姓最多数，俗有“三陈七宋”之谚，谓三分陈姓、七分宋姓也。今虽有异姓，而仍以陈、宋为多。
〔《吴陵野纪》卷三〕
皖南以业茶、漆家于泰者，洪姓、胡姓最多。城市洪裕宁号，于清乾隆初即商于此，〔今称铁柱宫茶叶店。〕姜堰洪义和、胡震泰、胡源泰，亦皖省茶商之久于泰者也。〔锅席庄亦多皖人。〕经营南货业久居于泰者，京江人为多，俗称江帮，亦称洲上人，以洲圩地属京江也。如城市曹鼎盛即其最久者，惜今已数易其主耳。经营旱烟业者，福建人为多，虽无甚著名者，而其人数实为不少。皖人有新安会馆〔城内光孝寺西北〕及旌德会馆，京江人有京江会馆，〔姜堰东后街。〕福建人有闽中会馆。〔城内歌舞巷。〕同乡人士，有事咸会议其间，即此可见其人之在泰者众也。〔皖人以业盐而居泰者有吕姓、汪姓，以经营布业居泰者有江姓，经营香业居泰者有姚姓，亦泰邑氏族之来源，惟不逮茶商之多耳。〕
〔《泰县氏族略》〕旗人入籍
民国初元，汉人倡议排满，满人有避地无从之叹。吾邑吴玉树〔宝森〕、费季桥〔梁〕两先生，时为镇江八旗学堂教习。堂中学生皆旗籍，既闻难，谋于两先生，随之归，易姓名，居城之东街。当时讳莫如深，即两先生亦深以牵累为惧。时移势易，始各相安，今其子弟入邑校者多矣。余任县第二小学教职时，罗锦铸、赵金章两生皆以旗人入籍，而毕业于此。闻罗生云：“其本姓为巴突特氏，蒙古镶黄旗人，京口驻防，避难来泰，始改姓罗。”赵亦旗人，京口驻防，惟本姓为何，尚未暇询知耳。
〔《吴陵野纪》卷三〕
俗尚奢华
泰民服饰，向极简朴，女子青布衣裙，男则以蓝竹布衫为尚。近则女子服装竞师娼妓，长短大小，时有变更，炫异争奇，日趋绚烂。男子常服亦必绸帛呢绒，否则为西装革履，衣蓝竹布褂则群嗤为“腐化”矣。三十年前，衣裘者必年迈而富，今则任何人皆衣羊裘。俗尚之变迁如此。
〔《吴陵野纪》卷四〕
应酬宴会
茶社品茗，旧例不过烧饼点心，最多加以汤饺而已。烧饼每枚铜钱六文，常行点心每枚二文，汤饺每碗十四文，需费用无多也。非上客不入面馆，〔光绪季年犹然。〕且面馆亦只有面无点心。其时下酒物只烫百页，未有乾丝。面每碗六分，每分六文，用八分者即为例外矣。近年设肆者必茶面兼施，炒菜佐酒，习为故常。三两知交偶然校澨，最低限度，亦非国币一元不办。至于亲朋宴会，三四十年前，其酒席大都两碗两盘，稍丰则四碗四碟，〔俗称四大四小。〕亦有三样四开者。二十余年前风化稍靡矣，然犹不过五碗八碟，海参居首耳。若加小碗四，即为盛馔，再加点心，更认为非常恭敬。近十年则六大簋十二碟六小碗一点心，始能奉客。进则八大八小十六碟、七碗十二碟，其菜必有鱼翅、烤鸭之属，首菜鱼皮家常物耳，宴贵客且非用官燕不可，何有于海参。花样翻新，日趋奢靡，正不知伊胡底止。
〔《吴陵野纪》卷四〕
居室
泰人居宅多旧式，普通人家皆三间一厨，或四关厢，或作合篷式，规模较大者乃有厅事。富室则重门叠宇，颇尚华丽，惟形式仍百年前旧制，光线空气匪所顾及。近十数年，建造者知改良矣，西式楼门往往有之。城市居室，天井恒狭窄，鲜大庭院，湿气亦重，时霉天往往转潮。且家各有厕，视为利薮。〔乡农需粪多，每以重价购买。地面小者，而或置堂前或近锅灶，臭味差池，殊与卫生有碍。然相沿成俗，处之泰然，居于是者固不以为怪也。乡农编茅为屋，上不用瓦，墙以土墼为之，地皆泥土，鲜砌砖石，朴实有古风。即造瓦舍，亦甚固陋。其内宅必作闷葫芦式，四周皆墙，惟中央有门。鲜开窗者，即偶有之，亦甚小，名曰马眼窗。质耐久而固，无穿窬患，惟不适于卫生耳。中人之家无力建造，赁居富室余屋，有坐租，有行租。坐租纳于成交之始，让房时仍退还。行租按月缴纳，俗称“二十九天打回往”。向时租价至廉，年来继涨增高，视十年前殆增数倍，人民生活颇苦，维持不易。〕
〔《泰县风俗谈》卷九〕
道路
道路狭隘，城镇皆然。市政不修，路多凹凸，积污更复遍地，阴沟年久不通，时溢于外。居民且有埋粪坑于道左者，行人失足堪虞，亦于卫生不合。〔最近街道颇多修理者。〕城镇通衢，鱼桶鱼摊之类纷陈道侧，行人时虞拥挤。民国十八年，大东桥设小菜场，中山门内外通衢小摊始少。陆行向以小车为多，价亦甚廉。肩舆惟贵官达人用之。清末人民染官僚习气，往往滥用肩舆。自人力车倡行，肩舆较少，惟医士犹或乘之。水行向用帆船。下河小舟行驶最速，其专备行旅雇用者名傤船，大小兼备，上下河皆有之。省费则乘帮船，中以姜泰帮为最安适。自轮船公司发达，上下河皆有小轮，行旅较昔为便。
〔《泰县风俗谈》卷九〕
职业
泰地夙称腴美，民多业农，以耕种为本，俗有“一耕二读”之谚。其人耐劳忍苦，实为难得。佃农按熟纳租，晒乾扬净送入主廒。东乡佃农于承租之始纳押租若干，管租者更索钱满意方为立约，美其名为上田礼，亦名小礼。故赤贫者并欲为佃农而不可得，生活之难如是。
陆陈业姜堰为著，下坝两岸十之八九为陆陈行，但近已较衰。东、北两乡糟坊业为多，此皆与地方农产品有关者也。
商业普通以清油米店为宗，身家稍裕者则习钱典，此为民情稳健之徵。惟进取心殊少，儿童习业佥在邑境以内，畏远游，故于新事业鲜能成就。京杂货布店为救穷之业，城市乡村所在皆是。是业需本无多，易于成立，一家可恃以为活，而穷乡僻壤间居民得此，于日常用品足以应不时之需，未始无益于社会，故业此者数不在少。
工业极不发达，其艺简陋而工值亦廉，近渐增涨矣。习工者瓦木作为多。缝工及织布者多邻境嘶马人，久居于泰或应时而来。本地贫妇为人缝纫则谓之女工，佣值尤少。从前工人无公会，然亦有领袖，俗称头家。居民有工作，由头家遣工前往，而抽分其佣值。遇重大事，则由同行公议。挑运事业必经脚班。一市有数十班，一班有数十人，领班者名脚头，每一脚头各有所辖之境，视为专业，莫敢相侵。他如吹手、茶厨私分门户，瓦木工匠亦有门楼，实为地方陋习。清季姜堰脚头因霸坊滋事，曾经官勒石示禁，碑石今犹存姜堰东岳庙。
仆役以妇女为多。秋收之后，农妇争出帮雇，投媒行分送，俗称寒菜鬼，以其来时正当腌寒菜故也。次年三四月间农作大忙，则纷纷归去。其男子大都秋收后渡江而南，或至上海为人作工，亦于次年农忙时言旋。
新工业以铅石印为盛，规模狭小，印术平常，然视旧时刻板为快矣。藤器工亦日增多，几席榻椅之属销场颇广，旧时竹器亦不无受其影响。
盲哑学校不兴，故算命为盲人唯一之业。十字街头，算命摊所在皆有，设砚于古寺中者则称命课馆。更或扶小僮、携竹杖，游行街巷及乡社间以求顾主，其生活亦大艰苦。
学风向称极盛。科举时代，士子以训蒙为业，往往皓首穷经不变其志。近则毕业于学校者，以小学教员为谋生之径，而旧时塾师仍多存在，且其岁入或较昔为丰。东北乡民号称健讼，旧时文人博得一衿，往往以领讼为业。近虽司法改良，革除旧习，而乡闾狡黠之徒，上不能为国用，下不能安田亩，犹复以其聪明试于刀笔，俗称之曰土律师，为害地方实匪浅鲜。
旧时武生、武举，以开小押、贩私盐为专业。小押名旧货店，城市为多。贩盐名开勾场，乡村为多。近则开小押者多土劣，贩盐者皆是北方侉民，然亦视前较少矣。
〔《泰县风俗谈》卷九〕
盐贩
贩私盐者，其财之来也易，故不惜恣意挥霍。予居刁家埭时，邻某以是为业，饮食之丰、赌兴之豪，非中人家所能企及，然其苦亦殊甚。贩私之船，其来也，不卜昼而卜夜。三更人静，月冷霜寒，潜舁其盐入密室，恒不令人知。予有时夜读方罢，立中庭静听，但闻窃窃私语及得得履声，不闻相与邪许也。运出之时亦然，唯遣送皆小车耳。俾夜作昼亦大辛苦矣。其家多忌讳。竹箸不曰“筷”，而曰“筹”，畏捕快也。偶或言筷，则以为大忌。又权轻重不曰“称”，而曰“”，未知何义。按，《集韵》较多少曰，岂私盐小贩亦解用古韵耶？一笑。
〔《佣余漫墨》卷三〕
扬人讥泰音
扬州人语音清，讥泰州人音浊，有虚设故事以嘲泰人云：“泰州南门高桥下，〔南，扬呼作‘难’，泰人呼作‘乐’。〕有个坛子，〔坛，扬呼作‘谈’，泰人呼作‘团’。〕坛子里有条蛇，〔蛇，扬呼‘聂’平声，泰人呼‘沙’。〕二丈二尺二寸长。〔二，扬呼‘耳’去声，泰人呼作‘依’。”未免谑而近虐。〕
〔《吴陵野纪》卷三〕
四乡语音各
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
