。一支牙刷，在上海先施公司也不过卖到五角，而他们则要一个半罗比！赫！他们之这样献殷勤，会做生意，原来有这样的背景！
香蕉简直小得不像香蕉，我终于失望了！一月十七日下午船泊哥仑坡忘了：离我们的船不远，与我们平行着，正泊着MM公司从马赛开赴上海的GeneralMetzinger！我们在半途，他们也在半途，但他们是归到我的故乡去的，多么可羡啊！他们一天一天的接近他们的祖国了！但他们船上，一定也有许多出航的羡慕我们船上的归航的人吧！
上次在香港遇见同公司的Anger开赴上海，此次在Colombo又逢GeneralMetzinger。在旅途的寂寞惆怅中，遇到了同公司的船，真好像在千万里外，逢到自己的兄弟姊妹一样，感到莫名的亲切，安慰。
（一月十八日船航印度洋中写完阴历十二月廿六日）
一
多么无聊呵！天天这样平凡地刻板地过去。
旅伴们大都感到这种长途的寂寥和厌倦了吧！看他们天天在甲板上闲步，吸烟，说笑，看书，逗小孩子玩，以及种种想尽了方法来忘去他们现实生活的无聊时，便可知道。然而天天闲步，天天说笑，天天吸烟，天天……也就愈显出平凡而无聊了。
一路上旅客的增多减少，不免引起我一些老套的呻吟，感叹人生聚散，原亦如是的话。然而索性看破了这走马灯，自己站在灯外细细地赏鉴每一个纸人纸马的个性，姿态，倒也是一件达观可喜的事。现在的我，就想把不期然而相遇的一对对纸人纸马来客观地描写一下，更主观地逞着高兴批评一下，聊以消磨这平凡刻板的可厌的光阴。
我第一个想起的是“英国音乐家”。这并不是因为他托我买“歌曲集”，而我说“一些些不要钱的”小小的市惠的缘故；实在他有令人特别注意的地方。
他的年纪约莫有五十多岁，可是他的康健，却看来至少有六十以上。当我看他很小心而艰难地跨上PontD（即三等舱和头等舱接连的甲板）的扶梯时，我不禁看出他的老态而说他的身体大概不好。俄国朋友羼言了：“我想这是因为他太多讲话的缘故。”经我用一种奇怪的问语问他后，他便告诉我，“这英国人自己说他是音乐家，musician，他各种言语都会说，Europeanlanguage不必说；中国话也说得很好，不过现在忘掉了。他自己又说他什么东西都研究过，哲学，文学……差不多所有的学问都给他读完了……”我给俄国朋友这样的一说，才恍然大悟的懂得他的“我想这是因为他太多讲话的缘故”。
他的确很有英国人的特性，很自尊，很傲慢，走起路来，在不太方便的步子中，还保持着他的尊严，在饭厅里吃饭前数分钟，他开始奏piano了。枯老的手背，每根青筋都跳起来，如飞的指法，表示他的熟练。虽然手指有些僵了，但还不愧为老当益壮的音乐家。可惜他从没有好好地奏过一曲，或是奏完一曲。大概他是因为我们——船上的旅客——都是凡夫俗子，不懂什么叫做音乐的缘故，而不屑费他宝贵的精神，来演奏“对牛弹琴”的高尚的音乐吧？
每当他演奏时，总是东跳西跳地搬动了一会手指之后，便仰起头来对看他的人微笑。那种微笑，真是十足道地的微笑！既不过分，又不勉强，我在此更可钦佩那些受过好教育的英国人的丰采。
他还有一位女儿一同在船上，专门练习一种像harp一类的乐器。每当他的老父按piano的时候，遇她高兴时，便三脚两步的跳几步舞；身段婀娜得很。只是看她的身体，也有些遗传的不健全。她平日很少到甲板上来，虽是极热的天气，也仍躲在房里。她到饭厅用膳时，往往很迟。譬如吧：晚膳的第一只汤，大家用过了，她还没来；于是她的老父便站起来，搬着看来很费力的老步，到扶梯口撮尖了嘴“吁——吁”的吹叫几声，——他那种“吁——吁”的声音真是如何地尖锐有力啊！又是带转弯的声音。那样神秘而又慈爱的呼声，好像他的音乐一样，不是平凡的我们所能了解的。经过这“吁——吁”的呼声后，半分钟内便见他的爱女姗姗地来了。
他，这音乐家，穿的衣服很奇怪。在上海开船初几天，他是穿的一件中国绿纺绸的长袍。皮的？棉的？夹的？我都不知。有时外面再罩一件红色雨衣。长长的身材，长长的面庞，鬈曲的花白的头发下，架着一副很深的上下两种度数的眼镜。以后天气渐热，他便脱去了那件中国长袍，而改穿像我们一样的学生装了，大概是白帆布吧？不过我们常常可以在他的背上胸前，发见几个补钉。
他在香港以前，简直不理我们的，只同几个他同桌的欧洲人谈话。以后不知怎样的和我兜搭起来，看见我在写那些通信时，他往往带着高贵的微笑在旁边看着，在沉默了一会后，他便问起什么中国文字的写法（横写直写之类），中国文字的难易。一句法文，一句英文，随便着讲。以后他又见我在看一本临照送我的歌曲集（即中文名歌五十曲），他高兴得了不得，拿去试弹了几曲，“AllareChinese！AllareChinese！”便请我写信到上海替他买，给我一个他的通信处（新加坡CookCo.），说如果即刻就写信——我记得那时是船泊西贡——那么十五天内便可到手。他说钱等一等付我，我就说“一些些不要钱的”。
他又和我说起信仰的问题，问我信不信God，我说不。他又做手势，学着中国人跪拜的样子问我信不信中国的God（他那句话是“Chi-neseGod”），我又回他说不。于是他诚挚的议论开场了，说一个人没有信仰是没归宿的。世界万物，一切都是自然的力，自然的力便是神的力！你为什么不信自然，不信神呢？他说了许多，俄国朋友在旁和他辩了一阵。我知道和他辩是无用的，况且我的外国语可怜得可怜！所以到末了，只简单的回答他说：“我不能一些没有研究就去信从什么学说理论。我对哲学，宗教，都没研究过，所以我不能盲目地有什么信仰。”
他在新加坡就上岸了。上岸时特别地来找我，用力握了握我的手（我往常遇到欧洲人握我的手，总是又像握又像不握的，像中国人见面时的点头一样，又像点又像不点），说了许多感谢的话，说收到歌曲集后一定就写信给我，于是他就走了。
记得过西贡后一天，他拿了我那张有地址的名片用铅笔写“aVoy-ageurofA.Lebon,Jan.1928”。他一边写一边说“不要忘记！不要忘记！”他又说他是个traveling的人，说不定明年会到巴黎，那时一定来找我。
他上岸之后俄国朋友同洪君说起他时，便说他父女俩是做戏的，说他们一切做戏的器具都有。他们说时有一种轻视的表情。不禁令我想起莎士比亚当时也只是一个流浪的戏子呵，如今你们便五体投地的崇拜了！唉，人间！人间！现世！现世！
我也并不对他有什么感情，或是佩服他果有音乐的本领或天才，或是说他说不定是将来的莎士比亚。我并无这种幻想。只是觉得现世的人类太可怕了！他们眼中的戏子，他们口中的毁誉！唉，唉……
——写完了这些，自己看了一遍，发见了我描写的这音乐家，许多地方不免逞着感情，和我末段说的话矛盾。但是，恕我吧！我本是在矛盾冲突中讨生活的人！
饭厅里右侧的窗子统关了，浪的巨响开始在耳中听到。大概六七天来驯服的印度洋，要跳一跳，显显本领了吧！但是我还是不去理会，不去管她的好，还是断续写我的旅伴吧。
第二个我要写的，便是那位杭州人孔先生。他是一个橡皮商。大概是合股的吧，他说在新加坡有一个总公司，上海有个叫光明，还有一个叫什么的公司。也是他们的分公司。他最初认识我们，是在吃饭时。据他自己说，听我们的话很像江浙两省的人。第一次洪君被邀到他房内去坐，我为找洪君的缘故，也接着坐在他局促之至的房内了。他非常殷勤的招待着，问我们晕船不，请我们吃橘子，临走又再三说，要喝茶，请到他那边去，有好茶叶。虽然我是不大热心于喝茶的，但他这种盛意却很可感激的。
他说的纯是杭州话，所以有些地方要经再三的解释后才能懂。中国人真可怜啊！
有一天，在甲板上和我们谈了一黄昏。他讲述新加坡的风景，土产，气候，生活程度，币制，商情。他说他们的“橡皮事业”，是在新加坡英政府租了好多的山地去开垦，种植橡树，然后再慢慢的一步一步，像中国人从棉花织成布一样的取到流汁的橡皮，运到各处去当原料卖。他讲述他的山地。又是荒野，又是多吃人的野兽。于此，他讲了许多老虎，象，豹，鳄鱼的行动，特性。概括的一句，他说，无论什么野兽，你不去侵犯他，他少有来侵犯你的。
他又讲述新加坡的各种果子，各种味道。他又讲起驾驭工人之不易，他说江浙两省的人总是吃不起苦，他们至多一年半载便吵着要回乡，少有做三四年以上的。
他又告诉我们，他十数年来航海的经验。他说他乘过各个公司的船，法国船却是第一次。他说有一次在香港因为贪便宜，上了一次大当。那时有只叫中国邮船的，他便搭了。其实是野鸡船，没有公司，没有组织的。所以一到新加坡，未进港，就被英当局扣留起来，把全船的乘客统赶上一个山上去，天天洗硫磺浴，还有种种要命的消毒；总有一个月光景。他说，这一个月中真受尽了“西崽”的磨难。末了，总算放了出来，用小汽轮载他们到那一月来可望不可即的新加坡。
据说，这种办法叫做“埋山”。凡是野鸡船都要这样的被“埋”的！
他讲的真多，我也忘了大半了。不过我回忆起来，还觉得“听君一席话，胜读十年书”呢。
此外，他那种老于行旅，饱经世故的阅历，和蔼可亲，温存恳挚的待人，都给我留下很好的印象。
二
这几天他们在甲板上的游戏可多了。
最初他们是玩纸牌，纸牌玩厌了便玩“猜戒指”。玩法以麻线一根，穿一戒指；六七人或八九人环立成圆形，各执麻线之一小部，把戒指顺次传递他人。传递时先将虚握之两拳（中握麻线）并在一起，再向两旁分开，则同时各人之左右拳均伸张至相触，戒指即于此时传递。惟戒指只有一只，此环立之八九人必做出“戒指在我手里”的神气，以乱耳目。因为在此人环中隙地，还有一个“团团转”的人，正在竭力找寻此戒指到底在何人手里。传递人中，偶而有稍不经心，露了破绽，被他捉出时，此人便该倒霉，去代替这“团团转”的位置。所以传递人必竭力虚张声势，一面乱说“戒指在此地”，“咦，这里”，一面还要唱歌，以乱“团团转”的心。如果传递得好而“团团转”的人稍为不灵敏些时，那么“团团转”的人往往有继续至五分钟以上者。愈焦急越捉不出，愈捉不出愈焦急，那种慌乱的情绪，的确可使传递者引为笑乐。但就在这快乐透顶的时候，乐极生悲的露了马脚了，于是再重新开始。
这种游戏原也简单得很，所以一连玩了三夜也玩厌了。他们便想出第三种游戏了。
一个大似面盆的灯罩，罩着四五只电灯；可是甲板的面积是这样大，这些微弱的光也够可怜了。留声机放在货舱顶上，摇头摆尾的在唱着各种舞曲。那两个法国妇人，便快乐得发狂一样，不管是四等舱里烂污水兵，不管是下流不堪的船上水手，都一律欢迎，抱着，跳……舞……跳……舞……那些落伍者，蹲在角落里睁着又艳羡又嫉妒的大眼望着他的同伴。那些被选者呢，一面固然是非常得意非常骄傲；一面却又竭力小心的讨两个妇人的欢喜。淫乐的空气紧张着，一阵阵的荡笑充满着，在夜之静寂里。
出国前，仑布曾对我说过：女客大概都搭头二等，因为三等不大方便。只有那些军官的妻子，或是不十分正当的妇人才会搭三等。这句话现在给我证实了。
这两个法国妇人，一肥一瘦，都是从上海上船到马赛的。肥的简直像头肥猪，满脸臃肿的肥肉，真是多么蠢笨可笑！瘦的一个，面孔像她带的那只哈叭狗，还嫌太长了，反没有她的狗好看。这个肥的十二分的蠢，却没有十二分的荡，虽然也不见正经。那个瘦的简直不像样了！一天到晚只是格格格格的狂笑，这笑声里告诉出她的淫荡，轻狂，放纵，卖弄风情。还有吃饭时，和那个西班牙人俩眼睛东瞟西散的打电报，有时还要拿水果吃，还要打情骂俏地故意娇嗔佯怒……哎呀，写不完也写不来！总之：令人作三日呕那句话，对于她真再配也没有了！
起先，这两个法国妇人是常同一个大家叫他General的海军军官打趣的；他那种军官式的步武、立正等的表情，确是滑稽可笑。嘴巴又会说，往往引起那狗脸的瘦妇人的狂笑。可是近来这General变得非常地宁静了，饭堂里也不大听到他高声的诙谐的谈笑了，甲板上也不大看见
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
