庄重地邀请我们一起吃晚饭。
“告诉爸爸有蛋黄酱吃，这是朗贝尔的拿手菜。”
可是，罗贝尔却谢绝了邀请。“朗贝尔一见我的面，不攻击我心里就不安宁。我也只得反击，叫人烦透了，首先我就受不了。”他遗憾地说。
事实的确如此，只要罗贝尔在场，朗贝尔就显得咄咄逼人。面对罗贝尔而认为没有必要装出另一番姿态的人确实也寥寥无几。“实际上，他是多么孤单啊！”我心里想。人们与之对话的决不是真实的他，而是一位死板、冷漠的大人物，这位人物除了与他的显赫名声之外，与真正的他别无共同之处。想当年，他是多么喜欢默默无闻地与众人并肩行进，然而，这显赫的名声不可避免地在他和众人之间筑起了一道屏障。人们无情地使他感觉到了这里障碍的存在。至于对罗贝尔这个实实在在、有血有肉的人，对他的喜怒哀乐，对他的彻夜难眠，谁也不注意。离家上车时，我还是坚持让他陪我一道去。
“我告诉您，我要去的话，晚会肯定不欢而散。”他说，“不过，得明白我对朗贝尔并不反感。”
“对纳迪娜，他可是有功劳的。”我说，“她平生第一次同意与他人合作。”
罗贝尔微微一笑：“她过去是那么蔑视文学，如今看到书上印上了自己的大名又多么自豪！”
“这就好！”我说，“这鼓励着她继续努力。这种工作对她正合适。”
罗贝尔把手搭在我的肩头：“现在对你女儿的命运有点放心了？”
“是的。”
“那你还等什么，还不给罗米欧写信？”罗贝尔热烈地说，“你再也没有任何理由犹豫了。”
“从现在起到元月份，还可能发生不测。”我连忙说。
罗米欧接二连三来信让我回话，可我总是担心，害怕作出彻底的答复。
“听我说，你自己看得清清楚楚，没有你，纳迪娜混得也很好。”罗贝尔说，“再说，你也经常这么对我讲，教会她脱离我们生活，再也没有比这对她更有益的了。”
“确实。”我毫不冲动地说。
罗贝尔困惑地打量了我一番：“你到底想不想去作这次旅行？”
“当然想！”我说。可我又惊恐不安地说：“我不想离开巴黎。我不想离开您。”
“你多傻，我可爱的小傻瓜。”他含情脉脉地说，“你离开我时是这个样，回来时我还是这个样，不会变的。你不是还跟我说过你并不想我嘛。”他笑哈哈地补充道。
“那是过去。”我说，“可现在，您揽了那么多麻烦事，我不放心。”
罗贝尔神色严肃地看了我一眼：“你不放心的事太多了，昨天对纳迪娜，今天又对我。是否成了怪癖了？”
“也许是。”我答道。
“肯定是。你也一样，无事自扰，神经不正常。你过去可不是这副样子。”
罗贝尔挂着温柔的微笑，我以为自己不在家可能给他造成痛苦，可他却觉得这种想法是神经不正常的表现。他完全可以一连几个月用不着我在他身边，最起码三个月。他的名声、年岁和别人的态度不可避免地使他陷入孤寂的境地，我无法跟他分担这份孤寂，更没有能耐消除这份孤寂，它并不会因为我分担或不分担而有所加重或减轻。
“你那些顾虑全都给我抛掉吧！”罗贝尔说，“赶快写信回答，不然这次旅行的机会就要在你鼻子底下白白溜掉了。”
“要是一切都很好的话，我从圣马丁回来后就写。”我说。
“即使不好也写。”罗贝尔以不容争辩的口气说道。
“到时看吧，”我又犹豫起来，“您跟莫瓦纳谈得怎么样了？”
“我已经跟你说过：他外出度假了，他10月份给我最后答复。可钱嘛，他差不多已经答应我了。”罗贝尔微微一笑：“他也一样，很想留在左派队伍中。”
“他真的答应了？”
“对。莫瓦纳只要答应，会算数的。”
“这就减了我的一件心事！”我说。
莫瓦纳不是个说话不算数的人，我心里真的感到踏实了。我问道：“您就不打算跟亨利谈谈？”
“谈了又有何用？他会有什么法子？是我让他走上了困境，该由我来帮他摆脱。”罗贝尔耸耸肩膀：“再说，有可能惹他发火，他会什么都不顾的。不，等我有了钱再跟他谈。”
“好。”我说道，站起了身子。
罗贝尔也跟着起身，对我微微一笑：“别不放心，去度一个美妙的晚会吧。”
“我尽量努力。”
罗贝尔肯定有理，这种无依无傍的忧虑感打一解放便产生了。我与许许多多的人一样，难以重新适应新的生活。圣马丁的晚会不会给我带来任何新的东西。我犹豫不决，迟迟没有答复罗米欧，并不是因为纳迪娜和罗贝尔的缘故。我内心的这份焦虑只与我自身有关。在乘公共汽车去圣马丁的路上，我自问最终能否消除这种不安的心情。我推开了院子的栅栏门。餐桌早已摆在椴树下，屋内传出来阵阵话声。我径直走进厨房。纳迪娜站在朗贝尔身旁，朗贝尔脖间围着一块餐巾，正疯一般地搅拌一种稀稀的调味汁。
“你来得不巧！”她幸灾乐祸地对我说，“蛋黄酱没有做成功！”
“您好。”朗贝尔神态隂郁地说，“对，这次蛋黄酱没做成功，可我从来没有失败过！”
“我跟你说这次也许会成功的，继续做吧。”纳迪娜说。
“不，这次又完蛋了！”
“你搅得太狠了。”
“我告诉你已经完蛋了。”朗贝尔怒气冲冲地重复道。
“啊！我来教您到底该怎样重做蛋黄酱。”我说。
我说着把做坏了的蛋黄酱扔进了垃圾桶，又递给他两个新雞蛋：“您自己做去吧。”
纳迪娜嫣然一笑：“你有时主意就是不错。”她以不偏不倚的口吻说道，接着一挽我的胳膊，问道：“爸爸怎么样？”
“噢！他多么需要休假！”
“等你们在国内转一大圈回来，这房子就修好了。到时您来看看，我们干得有多棒！”纳迪娜说。
将来准备用作起居室的房间里拥挤不堪，放着踏梯和油漆桶，仍然一副工地似的凄惨样。可我卧室的四壁已经涂上了一层暗红色，罗贝尔的房间也刷上了淡淡的赭石色，布置得十分得体。
“真妙。是谁布置的？他还是你？”
“我们俩。我是下令的，他管执行。他憋着一股子劲，可他十分听使唤。”她神采飞扬地说。
我笑了，“你这就省劲多了。”
纳迪娜需要指挥别人以获得自信，一旦用心思去让别人听她使唤，她便不再给自己打问号了。我已经很久没有看见过她这般兴高采烈了。扮演女当家的角色，这给她带来了莫大乐趣。在色拉和冷盘中间，朗贝尔放了一大碗油腻发硬的蛋黄酱。我们俩当着纳迪娜的面一口气把一瓶白葡萄酒喝了个精光。他俩兴致勃勃地跟我谈起了他们的计划：先去比利时、荷兰、丹麦和所有被占领过的国家，然后再去欧洲其他国家。
“别提我还曾决定放弃通讯报导工作了。”朗贝尔说道，“没有纳迪娜，我确实早就放弃了。她比我要富有才华，要不了多久，她就只需要我当她的陪同了。”
“正因为这个原因你才不让我驾驶你那辆破摩托车吧。”她抱怨道，“开车又不难！”
“折了脖子也不难，疯丫头。”
他从心底对她深情地一笑。在他看来，她具有我绝对没有发现的另一番魅力。我从来只是从一个方面去认识她，她是我的女儿。对我来说，她平平常常，并无特别的魅力。朗贝尔又打开了一瓶白葡萄酒。他根本就不会饮酒，两只眼睛已经闪闪的，颧颊通红，额头上渗出些许汗珠。
“别喝过量。”纳迪娜说。
“啊！别扮演女当家的角色了。你知道一旦你玩女当家的把戏就会出什么事吗？”
纳迪娜脸色一沉：“别说蠢话。”
朗贝尔脱掉了外衣：“我太热了。”
“你会病了的。”
“我从不会生病。”他朝我转过身子：“纳迪娜就不愿相信，我长得并不壮实，可我很有抵抗力。在有的方面，我肯定比儒安维尔的拳击教练还更有毅力。”
“等骑摩托车穿越撒哈拉沙漠时再瞧吧！”纳迪娜乐呵呵地说。
“准能穿过去！”朗贝尔说，“摩托车到处都能过！”他看了看我：“您认为这不行吗？”
“我说不准！”我说。
“不管怎样，试试吧。”他坚决地说，“必须尝试着去干事情！不能因为是知识分子就有理由养尊处优。”
“答应你了。”纳迪娜笑着说，“咱们一定能穿过撒哈拉，越过西藏高原，然后再去亚马孙河畔的丛林探险。”她一把挡住了朗贝尔伸向酒瓶的手：“不行，你喝得已经太多了。”
“一点儿不多。”他站了起来，走了两步：“我跌跌撞撞了吗？稳得很呢。”
“那就等着瞧你耍把戏吧。”纳迪娜说。
“耍把戏是我的特长之一。”朗贝尔说。他抓起三只桔子，向空中抛去，有一只没接着，自己却整个儿跌趴在草坪上。纳迪娜咯咯大笑起来：
“多蠢的家伙！”她含情脉脉地说，她撩起围裙的一角，擦着朗贝尔汗水淋漓的额头，朗贝尔乖乖地任她擦拭，一副幸福的神情。“他真的富有社交的才华。”她说，“他唱的一些歌真滑稽！你想让他给你唱一支吗？”
“我给您唱首《猪猡的心》吧。”朗贝尔干干脆脆地说。
他唱着歌，纳迪娜连泪水都笑了出来。可是，我却发现在朗贝尔的欢快之中隐含着一种近乎悲怆的痛楚，仿佛也想借助这笨拙的跳跃摆脱这份痛苦，可它却紧紧地依附着他。他装扮着鬼脸，发出小丑似的声音，双颊流淌着汗珠，双眼射出焦灼不定的目光，叫我看了心里好不难过。当他最后跪倒在纳迪娜的脚下，纳迪娜一副占有者的神态，幸福地抚mo着他的脑袋的时候，我心里才好受了一些。
“你是个好小伙子。”她说，“现在安静安静，休息一下！”
她喜欢扮演护士的角色，他也乐于让她爱抚。他们俩有着许多共同之处：他们有着共同的过去，共同的年轻时代，他们都憎恨空想与废话，幻想冒险，雄心勃勃，虽然这勃勃雄心还变化不定。他们也许能够相互给予信任，共同创造事业，取得成就，获得幸福。一个年方十九，一个才二十五岁：前程才刚刚展现！他们不是苟延残喘的幸存者。“可我呢？”我思虑着，“难道我真的已经被活活地埋葬在过去了吗？没有！”我激动地回答：“没有！”纳迪娜、罗贝尔完全可以没有我而生活，他们只不过是我的一些托词而已，而我只是我本身怯懦的牺牲品，突然，我为之感到羞辱。眼前映出一架将我带走的飞机，一座巨大的城市，整整三个月间，我惟一的任务将只是学习、玩乐。多么自由，多么新鲜啊！这正是我所希冀得到的一切！我已经在爱神木下构筑了自己的安乐窝，可却到活人的世界中四处游蕩，这无疑是疯狂的不慎：管它去呢！我不再去抵挡这份从心头升腾而起的欢乐。对，今天晚上我就答应去。不管怎么说，勉强地幸存，就意味着不断地重新开始生活。我希望自己还能获得再生。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
