拒绝天堂

　　杰克·吉尔伯特（Jack Gilbert），美国当代诗人。1925年生于匹兹堡，幼年丧父，挣钱养家，高中辍学，开始谋生；阴差阳错上了匹兹堡大学，开始写诗。曾在世界各地漫游和隐居，曾经历多次爱情，又曾在多所大学任教。著有《大火》《拒绝天堂》《独一无二的舞蹈》等五部诗集。2012年3月《诗全集》出版。柳向阳，河南上蔡人，毕业于上海财经大学国际贸易专业。有诗歌、散文作品以及诗歌翻译、研究论文见于《花城》《诗刊》《诗选刊》《汉诗》《诗建设》《译林》《外国文学研究》等文学（学术）期刊。至今六七年的诗歌翻译基本限于露易丝，格丽克、杰克·吉尔伯特两位美国诗人。译诗集《露易丝·格丽克诗选》将由上海人民出版社出版。

20世纪50年代的旧金山，一场反传统的文化运动正方兴未艾。吉尔伯特在旧金山一住就是十年（1956-1967年），经历了“垮掉的一代”和嬉皮士运动，其间参加了杰克，斯帕舍在旧金山学院组织的“诗歌魔术”车间，还与金斯堡等人做了朋友。据说，吉尔伯特开始一直不大喜欢金斯堡的诗，后来有一天，金斯堡在吉尔伯特的小屋里大声朗读了刚写完的两页诗，吉尔伯特一下子就喜欢上了。《拒绝天堂》中《被遗忘的巴黎旅馆》一诗讲到了他与金斯堡关于诗歌的“真实”，也就是诗歌存在的意义的看法，颇堪玩味。