他知道自己死定了。他晓得死是怎么一回事。他见过无数的死亡，晓得自己的死不过是其中之一。只是他是冷静的旁观者。他不相信文学性的修辞，说什么临死之前使生命再度美丽的燃侥。然而一旦成为死的当事者，感觉上总是十分难堪。晚上八点多。林隆春在郊外的私铁车站下车，手裹拿着沈重的公事包，在暗路上踽踽独行。到了一月底，透骨的寒意穿过大衣直侵身体。附近是新的住宅区，人烟稀少，街灯疏疏落落的，尚无巴士经过。需要二十分钟才走到家。
当初在这裹买房子时，林隆春还是某私立综合病院的脑外科主任。三十五岁的年轻名医，盛名远播至欧美。在欧洲各地举行的医学研讨会，他是必然受邀请的脑外科医生，旅费和住宿费全部对方包办。外科之中，以脑外科的要求最精密，需要纤细的手腕和强韧的体力，手术刀的尖端发生一米厘之差，就能左右一条生命的存亡。普通手术也要五六小时，最长经历过十小时的纪录。无论时间多长，他依然保持同样的冷静。死亡率最高的脑肿疡，若是没有林隆春的话，死亡率将会提高，这是大家公认的事实。
林隆春首次承认自己身上有癌的徵兆，不过是三个月前的事。食慾减退，胃部钝痛。癌的可怕，以及必须紧急处置的事，他比谁都清楚。于是立刻接受检查，结果一目了然，恶魔已经在他的[ròu]体之中扩散。他自己判断，不可能动手术了。他晓得自己只有几个月的命。
林隆春立即辞退外科主衽的职位，放下手术刀。他怕万一在手术过程中发生激痛，就会危害病人的性命。当他离开外科病大楼，搬进处理资料的事务大楼时，许多医生和护士在目送他，其中不乏流泪者。他患癌症的事，早已传遍整个病院。他在资料室裹尽量整理自己的大部分手术例子和临床个案，以期多留一些记录给后人参考。
已经过了两个月。林隆春觉得自己陷入软弱无力的状态。不是怕死，他对死亡太过熟悉了，一点也不觉得死亡可怕。只是每天惶惶度日，失去触摸手术刀的紧张感，使他觉得茫然若失。他是天生的外科医生，连他自己也不怀疑。一旦停止外科手术工作，他觉得那是比死亡宣判更残酷的试炼……
他沿着弯曲的道路机械化的走着。冷风掠过两旁的树丛而去，瘦长的他禁不住缩着肩膀而走。没有人在家裹等他，他是独生子，父母在他念大学时先后困癌死去。原本有个未婚妻，当他知道有病时，主动取消了婚约，并不是爱得死去活来的恋情，他倒不觉得怎么痛苦。
前面是陆桥。马路呈弧状，跟私铁的铁路交叉。铁路嵌在河堤之间，马路本身成为陆桥跨越其上。过了陆桥再走五分钟就到家了。他想起家裹温暖的中央系统暖气，以及热腾腾的香咖啡。
陆桥的栏杆旁，有位少女扶着栏杆望着眼底下的铁路。附近没有见过的陌生睑孔。
林隆春站在远处观察她。十八九岁，小个子，黑短褛，灰裙子，低蹭黑鞋，蓬松的长发垂到肩上。他放慢脚步走近陆桥，少女似乎完全没有觉察他的存在，依然盯视下面的铁路。他在陆桥前面几米的地方站住。街灯映照出少女的侧面，苍白而僵硬。似乎满怀心事，有点紧张又有点顾忌似的。究竟她在想什么？
少女台起睑来。不是看他，而是望着铁路延伸的黑暗之处。林隆春随着她的视线看去，看到一个小红点。红点逐渐扩大，在寂静中轻微震动，伴随着火车的轰声。他知道那是怎么回事了。那是一部特快车。没有比撞火车自杀更残酷的死法了。身体将被辗成粉碎的肉片，黏在车轮、马达和齿轮上。收尸的人都会恶心，即使让尸体回复大略的原形，死者遗族还是惨不忍睹。小姐，放弃撞火车的念头吧！还有其他的自杀方法呀！
火车的轮廓愈来愈清楚。少女依然纹风不动。也许他的想法错了。火车迅速接近，天崩地裂的轰隆声从脚底下传来。突然，少女奔到陆桥对面，然后越过河堤，从枯草斜坡冲到铁路上面去。火车在陆桥底下穿过，少女的身影随着火车消失。火车摇晃着大地过去了，继续黑夜的旅程。之后，少女还在铁路旁蹲着。林隆春越过陆桥，沿着栏杆，站在河堤上俯视少女。少女踉踉跄跄的站起来。大慨没有被火车碰到，否则站不起来了。
少女双手掩睑一阵子，像在哭泣。然后有点辛苦似的从河堤的斜坡爬上来。林隆春对两手能及的少女说：
“来吧，捉住我的手！”
少女大吃一惊，抬头见到林隆春，沈默着捉住向她伸出的手，从河堤跳了上来。
“你失败啦！”林隆春对拂着身上尘土的少女说。
少女怒目相视，接着把脸扭转过去说：
“是又怎样？”
“还想再来一遍？”
“不行吗？”少女带着挑□的语气回应。
“可以。不过我想告诉你，下一班火车要在一小时以后才过。”
“谢谢！”
林隆春对她很感兴趣。仔细一想，自己已经很久没有对人发生兴趣了，尤其当他发现自己有病之后，对所有事情都意兴阑珊。为何会对一名想寻死的少女产生兴趣，自己也不明白。只是觉得因缘际会十分有趣。一个自杀失败的少女，踉一名预知数月后会死亡的男人……
“这一小时打算怎样？”
“等呀。”少女耸耸肩。
“喝杯茶如何？反正有空。”
少女
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
