都整齐平列着。他凭在高阑，看那些光明使者，歌颂--跳舞。
到了宇宙之中，人类都来了，悲剧也好，喜剧也好，佯悲诡笑的演了几场 。剧完了，人散了，灯灭了，
一时沉黑，只有无穷无尽的寂寞！
一会儿要到台上，要说许多的话；憨稚的话，激昂的话，恋别的话
何尝是我要说的？但我既这样的上了台，就必须这样的说。我千辛万苦，冒进了惨的夜宫，经过了光明的天，结果在剧中还是做了一场大梦。
印证到真的--比较的真的--生命道上，或者只是时间上久暂的分别罢了；但在无限之生里，真的生命的几十年，又何异于台上之一瞬？
我思路沉沉，我觉悟而又惆怅，场里更黑了。
台侧的门开了，射出一道灯光来--我也须下去了，上帝！这也是“为一大事出世”！
我走着台上几小时的生命的道路
又乏倦的倚着台后的琴站着--幕外的……
[续冰心全集第一卷上一小节]人声，渐渐的远了，人们都来过了；悲剧也罢，喜剧也罢，我的事完了；从宇宙之始，到宇宙之终，也是如此，生命的道路走尽了！
看她们洗去铅华，卸去妆饰，无声的忙乱着。
满地的裳狼藉，金戈和珠冠杂置着。台上的仇敌，现在也拉着手说话；台上的爱的人，却东一个西一个的各忙自己的事。
我只看着--终竟是弱者呵！我爱这几小时如梦的生命！
我抚着头发，抚着锦，
“生命只这般的虚幻么？”六
涵在廊上吹箫，我也走了出去。
天上只微微的月光，我撩起垂拂的白纱帐子来，坐在廊上的边。
我的手触了一件蠕动的东西，细看时是一条很长的蜈蚣。
我连忙用手绢拂到地上去，又唤涵踩死它。
涵放了箫，只默然的看着。
我又说：“你还不踩死它！ ”
他抬起头来，严重而温和的目光，使我退缩。他慢慢的说：“姊姊，这也是一个生命呵！ ”
霎时间，使我有无穷的惭愧和悲感。
七
父的朋友送给我们两缸莲花，一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。
八年之久，我没有在院子里看莲花了--但故乡的园院里，却有许多；不但有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。
九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说，“我们园里最初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你们三个姊。大家都欢喜，说是应了花瑞。”
半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓的天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在面。梗上只留个小小的莲蓬，和几根淡黄的花须，那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭地在绿叶中间立着。
仍是不适意！ --徘徊了一会子，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那繁密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也无法可想。
对屋里母唤着，我连忙走过去，坐在母旁边--一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面
我不宁的心绪散尽了！
雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在那勇敢慈怜的荷叶上面，聚了些流转无力的珠。
我心中深深的受了感动--母呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？
一九二二年七月二十一日。
八
原是儿时的海，但再来时却又不同。
倾斜的土道，缓缓的走了下去--下了几天的大雨，溪已涨抵桥板下了。再下去，沙上软得很，拣块石头坐下，伸手轻轻的拍着海
儿时的朋友呵，又和你相见了！
一切都无改：灯塔还是远立着，海波还是粘天的进退着，坡上的花生园子，还是有人在耕种着。--只是我改了，膝上放着书，手里拿着笔，对着从前绝不起问题的四围的环境思索了。
居然低头写了几个字，又停止了，看了看海，坐得太近了，凝神的时候，似乎海波要将我飘起来。
年光真是一件奇怪的东西！一次来心境已变了，再往后时如何？也许是海借此要拒绝我这失了童心的人，不让我再来了。
天不早了。采了些野花，也有黄的，也有紫的，夹在书里，无聊的走上坡去--华和杰他们却从远远的沙滩上，拾了许多美丽的贝壳和卵石，都收在篮里，我只站在桥边等着
他们原和我当日一般，再来时，他们也有像我今日的感想么？九
只在夜半忽然醒了的时候，半意识的状态之中，那种心情，我相信是和初生的婴儿一样的。--每一种东西，每一件事情，都渐渐的，清澈的，侵入光明的意识界里。
一个冬夜，只觉得心灵从渺冥黑暗中渐渐的清醒了来。
雪白的墙上，哪来些粉霞的颜，那光辉还不住的跳动--是月夜么？比它清明。是朝阳么？比它稳定。欠身看时，却是薄帘外熊熊的炉火。是谁临睡时将它添得这样旺！
这时忽然了解是一夜的正中。我另到一个世界里去了，澄澈清明，不可描画；白日的事，一些儿也想不起来了，我只静静的
回过头来，边小几上的那盆牡丹，在微光中晕红着脸，好像浅笑着对我说，“睡人呵！我守着你多时了。”仙却在光影外，自领略她凌波微步的仙趣，又好像和倚在她旁边的梅花对语。
看守我的安琪儿呵！在我无知的浓睡之中，都将你们辜负了！
火光仍是漾着，我仍是静着--我意识的界限，却不只牡丹，不止梅花，渐渐的扩大起来了。但那时神清若，一切的事，都像剔透玲珑的石子般，浸在里，历历可数。
一会儿渐渐的又沉到无意识界中去了--我感谢睡神，他用梦的帘儿，将光雾般的一夜，和尘嚣的白日分开了，使我能完全的留一个清绝的记忆！一○
晚餐的时候。灯光之下，母看着我半天，忽然想起笑着说：“从前在海边住的时候，我闷极了，午后睡了一觉，醒来遍找不见你。”
我知道母要说什么--我只不言语，我忆起我五岁时的事情了。
弟弟们都问，“往后呢？”
母笑着看着我说：“找到大门前，她正呆呆的自己坐在石阶上，对着大海呢！我睡了三点钟，她也坐了三点钟了。可怜的寂寞的小人儿呵！你们看她小时已经是这样的沉默了--我连忙上前去，珍重地将她揽在怀里
”
母眼里满了欢喜慈怜的珠泪。
父也微笑了。--弟弟们更是笑着看我。
母的爱，和寂寞的悲哀，以及海的深远：都在我的心中，又起了一回不可言说的惆怅！一一
忘记了是哪一个春天的早晨--手里拿着几朵玫瑰，站在廊上--马莲遍地的开着，玫瑰更是繁星般在绿叶中颤动。
她们两个在院子里缓步，微微的互视的谈着。
这一切都与我无关涉--朝阳照着她们，和风吹着她们；她们的友情在朝阳下酝酿，她们的裙在和风中整齐地飘扬。
春浸透了这一切--浸透了花儿和青草
上帝呵！独立的人不知道自己也浸在春光中。
一二
闷极，是出游都可散怀。--便和她们出游了半日。
回来了--一路只泛泛的。
震荡的车里，我只向后攀着小圆窗看着。弯曲的道儿，跟着车走来，愈引愈长。树木，村舍，和田垄，都向后退曳了去，只有西山上的晚霞不动。
车里，她们捉对儿谈话，我也和晚霞谈话。--“晚霞！
我不配和你谈心，但你总可容我瞻仰。”
车进到城门里，我偶然想起那……
[续冰心全集第一卷上一小节]园来，她们都说去走一走，我本无聊，只微笑随着她们，车又退出去了。
悄悄地进入园里，天渐暗了--忆起去年此时，正是出园的时候，那时心绪又如何？
幽凉里，走过小桥，走过层阶，她们又四散了。我一路低首行来，猛抬头见了烈冢。碑下独坐，四望青青，晚霞更红了！
正在神思飞越，忠从后面来了。我们下了台去，在仄径中走着。我说，“我愿意在此过这悠长的夏日，避避尘嚣。”她说，“佳时难再，此游也是纪念。”我无言点首。
鸟儿都休息了，不住的啁啾着--暮里，匆匆的又走了出来。车进了城了，我仍是向后望着。凉风吹着袖和头发--庄严苍古的城楼，浮在晚霞上，竟留了个最深浓的回忆！
一九二二年七月七日。
一三
小别之后，星来访我--坐在窗下写些字，看些画，晚凉时才出去。
只谈着谈着，篱外的夕阳渐渐的淡了，墙影渐渐的长了，晚霞退了，繁星生了；我们便渐渐浸到黑暗里，只能看见近旁花台里的小白花，在苍茫中闪烁--摇动。
她谈到沿途的经历和感想，便说：“月下宜有清话。群居杂谈，实在无味。”
我说：“夜坐谈话，到底比白日有趣，但各种的夜又不同了。月夜宜清谈，星夜宜深谈，雨夜宜絮谈，风夜宜壮谈
固然也须人地两宜，但似乎都有自然的趋势
”
那夜树影深深，回顾悄然，却是个星夜！
我们的谈话，并不深到许多，但已觉得和往日的微有不同。
一四
每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海。我嫌太单调了，常常因此搁笔。
每次和朋友们谈话，谈到风景，海波又侵进谈话的岸线里，我嫌太单调了，常常因此默然，终于无语。
一次和弟弟们在院子里乘凉，仰望天河，又谈到海。我想索今夜彻底的谈一谈海，看词锋到何时为止，联想至何为极。
我们说着海，海风，海舟
最后便谈到海的女神。
涵说，“假如有位海的女神，她一定是‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”我不觉笑问，“这话怎讲！ ”
涵也笑道，“你看云霞的海上，何等明媚；风雨的海上，又是何等的沉！ ”
杰两手抱膝凝听着，这时便运用他最丰富的想象力，指点着说：“她
她住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗，海鸟是她的侍从；夜里她曳着白蓝裳，头上着新月的梳子，前挂着明星的璎珞；翩翩地飞行于海波之上
”
楫忙问，“大风的时候呢？”杰道：“她驾着风车，狂飙疾转的在怒涛上驱走；她的长袖拂没了许多帆舟。下雨的时候，便是她忧愁了，落泪了，大海上一切都低头静默着。黄昏的时候，霞光灿然，便是她回波电笑，云发飘扬，丰神轻柔而潇洒
”
这一番话，带着画意，又是诗情，使我神往，使我微笑。
楫只在小椅子上，挨着我坐着，我抚着他，问，“你的话必是更好了，说出来让我们听听！ ”他本静静地听着，至此便抱着我的臂儿，笑道，“海太大了，我太小了，我不会说。”
我肃然--涵用折扇轻轻的击他的手，笑说，“好一个小哲学家！ ”
涵道：“姊姊，该你说一说了。”我道，“好的都让你们说尽了--我只希望我们都像海！ ”
杰笑道，“我们不配做女神，也不要‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”
他们都笑了--我也笑说，“不是说做女神，我希望我们都做个‘海化’的青年。像涵说，海是温柔而沉静。杰说的，海是超绝而威严。楫说的更好了，海是神秘而有容，也是虚怀，也是广博
”
我的话太乏味了，楫的头渐渐的从我臂上垂下去，我扶住了，回身轻轻地将他放在竹榻上。
涵忽然说：“也许是我看的书太少了，中的诗里，咏海的真是不多；可惜这么一个古，上下数千年，竟没有一个‘海化’的诗人！ ”
从诗人上，他们的谈锋便转移到别去了--我只默默的守着楫坐着，刚才的那些话，只在我心中，反复地寻味--思想。
一五
黄昏时下雨，睡得极早，破晓听见钟声续续的敲着。
这钟声不知是哪个寺里的，起的稍早，便能听见--尤其是冬日--但我从来未曾数过，到底敲了多少下。
徐徐的披整发，还是四无人声，只闻啼鸟。开门出去，立在阑外，润的晓风吹来，觉得春寒还重。
地下都润了，花草更是清新，在的晓烟里笼盖着，秋千的索子，也被朝露压得沉沉下垂。
忽然理会得枝头渐绿，墙内
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
