出版社给的书不多，因此我送的也不普遍。《榕树》丛刊的稿子，以后再说。我欠的债太多了，债主盈门，奈何？乡总会原谅吧！匆匆。祝笔健冰心六、五
文章的第６页第２行还有错字，是我自己记错了，我的外叔祖父大名是维宝，不是廷宝，有机会更正一下吧。我的童年
我生下来七个月，也就是一九○一年的五月，就离开我的故乡福州，到了上海。
那时我的父是“海圻”巡洋舰的副舰长，舰长是萨镇冰先生。巡洋舰“海”字号的共有四艘，就是“海圻”、“海筹”、“海琛”、“海容”，这几艘军舰我都跟着父上去过。听说还有一艘叫做“海天”的，因为舰长驾驶失误，触礁沉没了。
上海是个大港口，巡洋舰无论开到哪里，都要经过这里停泊几天，因此我们这一家便搬到上海来，住在上海的昌寿里。这昌寿里是在上海的哪一区，我就不知道了，但是母所讲的关于我很小时候的故事，例如我写在《寄小读者》通讯（十）里面的一些，就都是以昌寿里为背景的。我关于上海的记忆，只有两张相片作为根据，一张是父自己照的：年轻的母穿着沿着阔边的裤，坐在一张有架和帐楣的边上，脚下还摆着一个脚炉，我就站在她的身旁，头上是一顶青绒的帽子，身上是一件深的棉袍。父很喜欢玩些新鲜的东西，例如照相，我记得他的那个照相机，就有现在卫生员背的葯箱那么大！他还有许多冲洗相片的器具，至今我还保存有一个玻璃的漏斗，就是洗相片用的器具之一。另一张相片是在照相馆照的，我的祖父和老姨太坐在茶几的两边，茶几上摆着花盆、盖碗茶杯和烟筒，祖父穿着夏天的衫，手里拿着扇子；老姨太穿着沿着阔边的上，下面是青纱裙子。我自己坐在他们中间茶几前面的一张小椅子上，头上梳着两个丫角，身上穿的是浅裤，两手按在膝头，手腕和脚踝上都戴有银镯子，看样子不过有两三岁，至少是会走了吧。
父四岁丧母，祖父一直没有再续弦，这位老姨太大概是祖父老了以后才娶的。我在一九一一年回到福州时，也没有听见家里人谈到她的事，可见她在我们家里的时间是很短暂的，记得我们住在山东烟台的时期内，祖父来信中提到老姨太病故了。当我们后来拿起这张相片谈起她时，母就夸她的活计好，她说上海夏天很热，可是老姨太总不让我光着膀子，说我背上的那块蓝“记”是我的前生父母给涂上的，让他们看见了就来讨人了。她又知道我母不喜欢红红绿绿的，就给我做白洋纱的裤或背心，沿着黑烤绸的边，看去既凉爽又醒目，母说她太费心了，她说费事倒没有什么，就是太素淡了。的确，我母不喜欢浓艳的颜，我又因为从小男装，所以我从来没有扎过红头绳。现在，这两张相片也找不到了。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
