死者大概四十五六岁。没有发现伤疤或动手术的痕迹之类的特征。”南田说。
“什么时候遇害的？”根本问道。
“大概距今六个钟头左右。”
“其他还有什么？”
“就是这么多。”南田以一贯的冷淡语气说。
“可以把尸体搬走啦！”根本大喊。不稍一会，放在担架上的尸体就被抬了出来。尸首身上盖着布。片山拼命忍住，才使眼睛没闭上。
“这样的手，哎。”南田像在自言自语。
“死者的手怎么啦？”根本问。
“哦，我曾经见过这样的手，很像什么人，却又想不起来。”
“手也有像不像的么？”片山惊讶地问。
“你们还年轻，当然不知道。手能代表一个人。男人的手、女人的手、老板的手、职员的手、主婦的手、母親的手……都有微妙的差异。”
“原来如此。”片山大感兴趣，悄悄端起从担架的布盖底下伸出外边的右手。可是无论怎么看，也看不出微妙之处。正当他想放回原位时，突然在死者掌边的柔软部位，即是写字时压着的部份，发现一点字迹模样的痕迹。
通常在写完一行字再移到另一行时，如果墨水未干透，就会沾到手边。当然写字不同盖章，无法看得清楚，而且左右相反……
片山专注地察看。好像是日交片假名的su（ス），然后是ta（タ），然后那个字不知是ng（ン）还是so（ソ）。
只有这么几个片假名，无法找出什么线索。死者的身份应该可以慢慢查出来吧！
尸体被运走了。南田正想迈步，突然回过头来，满脸得意地说：“我想起来了！那是厨师的手！”
“我是来应征厨师的。”女人说。
“新东京管弦乐团”的女事务员道原和代，正在办公室里想着今晚吃什么菜时，蓦地听到有人说“厨师”，不觉吓了一跳。
“听说史丹威比赛当局要请厨师，我是来应征的。”女人重复一遍。
“啊，好的。”道原和代点点头。“请到那边去。”
她用手指示小房间里的另一张桌子。桌面上摆着“史丹威小提琴比赛委员会”的告示牌。“新东京管弦乐团”几个字倒是正正式式的刻在塑胶板上，而这次比赛只是暂时性组织，不过使用卡片纸，然后用奇异墨水笔书写。
“请问……负责人是否不在？”婦人又问。
“现在来了。”道原和代说着，把手中的工作搁在一边，快步走到“比赛委员会”的桌子前面坐下。
“哦。”婦人觉得有趣。“你一个人负责全部？”
“是啊。本来应该临时多请一个人帮忙，可是我们的事务局长为人吝啬……”道原开始发牢騒。“我做两个人的工作，只拿一份薪水，你说可恶不可恶？”
里头的门打开，一个戴眼镜的男人探头出来。
“道原小姐！刚才托你做的会计，做好了没？”
“是！马上做好！”道原和代慌忙回答。
“拜托快点吧！”男人皱眉苦脸。然后望到婦人。“有客人吗？”
“嗯……她说她想应征厨师……”
“是吗？可是……”男人慾言又止。“我是这里的局长，小姓须田。”
“真是失礼了……我叫市村智子。”婦人礼貌的鞠躬致意。
“不客气。其实，昨天已经找到适当人选了。”须田有点难启口似的拍拍头。
“真的吗？那么……”自称市村智子的婦人立刻明白的样子。“对不起，打搅了。”然后准备离去。
“请等一等。”须田叫住她。“道原小姐，昨天那个人怎么啦？不是说好今天中午以前来这里……”
“呃？”道原和代呆了一下说道：“对了，今天早上，她打过电话来。”
“她说什么？”
“好像有什么不方便，辞退不干了。”
须田忍不住叹息。“干嘛不早点告诉我呢？”
“我没告诉过你吗？”装糊涂是道原最拿手的把戏，须田懒得责备她，转身对那婦人说：
“你是市村女士吧！你已听到刚才的话了……请到里面详细商量。”然后对道原说：“倒茶进来！”
市村智子随他走进局长室，关上门。
“请坐。”他请市村坐在称不上漂亮的沙发上。“你有没有带履历表之类的文件？”
“有！”市村智子从手提包拿出一个封套递给须田。
须田心里已经决定录用这个女人。这对处事慎重的须田来说十分罕见。
履历表上的市村智子是四十七岁，可是看起来只有四十出头，她说四十也有人相信。身段均匀窈窕，日本美女典型的瓜子脸，还有一双水汪汪的眼睛。身上穿着朴素的灰色套装，不过看得出是高级品，令人想到一定是来自相当不错的好家庭。
“恕我冒昧，为何你对这份工作……”须田的语意说得有点含糊。
“哦，外子在去年去世了，独生女儿又嫁了人，我每天赋闲在家，无所事事。”
“原来如此。一定很寂寞吧！”
“因此我想找点有意思的工作做一做。刚好读到比赛大会征聘厨师的报导。虽然我的烹饪功夫不怎么样，不过我很喜欢做菜，自信可以胜任这份工作，帮一点忙的。”
“是么？你的心意实在难能可贵。”
“其实，我女儿一直都有学小提琴，但还不到成为职业音乐家的地步，结婚以后当作休闲消遣玩玩而已。”
市村智子说到这里，道原和代端茶进来。市村道谢一番，呷了一口茶又接下去。“因着这样，我想为年轻的小提琴家做点事也是好事……”
“我明白了。不过，这份工作相当辛苦哦。共有七位男女参赛者，一星期的时间内要做七人份的饭菜哪！”
“这个我晓得的。”
“本来我的意思是请参赛者分担一点工作的，可是朝仓老师──就是指挥家朝仓宗和先生──他认为大家必须以同样的条件参加决赛，所以才要请人预备膳食。”
“这个当然啦。如果叫他们帮忙洗碗什么的，弄粗或弄伤了手就糟了，说不定影响他们一生的前途哪！”
“朝仓老师也是这么说。”须田苦笑不已。
“请不必担心。虽然我看起来不年轻了，体力还不错的。”
“是吗？”须田干咳一声。“你愿意帮忙，我们感激不尽。只是由于预算的关系，不能付出太高的酬劳。昨天那个人可能是不满意这一点才拒绝的……”
“这点请放心。”市村智子打断他的话。“这是我主动要求的工作，我不需要报酬。”
“不，不能这样……”须田大吃一惊。
“我的生活十分宽裕，请把这笔预算拨到其他方面去吧！”市村智子微笑着说。
这么一来，须田根本没有理由可以拒绝她了。
“那么，照你这样说……真的没关系吗？”
“是的。不过，我有一点小请求。”
“什么事？”
“现在那个工作场所怎么样了？”
“你是说那个要住一个星期的地方？那是一幢古老的大房子，目前正在进行紧急的装修工程。”
“是么？我是想，能不能让我事先看看厨房的设备和烹饪台之类的……”
“这个嘛，应该不成问题。”须田点点头。“许多木工正在工作，我怕太吵杂。”
“我不介意这些。能不能把地点告诉我？我想自己开车去看看。”
“当然可以。请等一下。”须田拿出自己的名片，在背面画好简图，递给市村智子。
“就是这里。你把名片拿给那边的人看，说明来意，他们会让你进去的。”
“谢谢。”市村智子把须田的名片收进手提包，很客气的道谢一番，离开局长室。
道原和代正在悠闲地剪指甲，见她出来，慌忙把揩甲刀收进抽屉里。市村智子向她鞠躬才离去。
须田目送她离开后，对道原说：“她是免费服务的！我正在为筹募资金头痛呢！”
“免费的？世上竟有这么稀有的人啊！”
居然有人工作不要酬劳，似乎难以置信。
“我看还是不要用她比较好。”
“为什么？我们求之不得呀！”
“就是太好了才糟糕。就以我到这里来的条件来说……”
须田赶快逃进自己的办公室。
3
“麻理！起床啰！麻理！”
一阵激烈的摇晃，把樱井麻理弄醒。
“几点钟了？”她揉着眼睛，从床上坐起来。
“五点半。”
“早上五点半？”
“当然啰。说好今天开始要早起的！”麻理的母親樱井充子用执行公拿的语气说：“快，起来！”
“昨晚两点才睡哪……”麻理嘀咕着，打了个大呵欠，又躺回床上去。
“你干什么？起来！”充子毫不妥协地拉她起来，开始动手替她脱睡衣。“去洗个澡，就会清醒了！”
无可奈何之余，麻理只好乖乖的走进浴室，途中不住打呵欠。
第一天就五点半起床，真是的。应该是起初七点，第二天六点半，然后六点的渐进方式才对！
“媽咪是鬼军师！”麻理进到浴室时还在打呵欠。
大家是不是全都这样早起？真知子说她要睡到中午。母親的解释是：“她要让你大意轻敌。”麻理心想，对一个从小一起学小提琴的朋友也如此怀疑，真是悲哀！
充子这么一大早就把麻理叫醒，理由是比赛是从上午十一点开始，如果继续她的夜猫子熬夜生活，恐怕十一点以前这不能完全清醒。因此强迫她趁早调整生活习惯。母親的解释很有说服力，像麻理这种性格散漫的人根本说不过她，只好乖乖顺从。
音乐比赛是一决胜负的舞台，任何小处都足以影响成败，不是光凭个人本领那么简单。
麻理小时候教她学琴的女性，原是一名有实力的小提琴手，然而每次比赛只能得第二或第三名，始终无法登上冠军宝座。由于一到决赛那天，她就莫名其妙的发烧，无法尽情发挥原来的实力。
比赛的时候，“平时我能弹得更好”这句话毫无意义。到那一日，能在那一瞬间弹出水准的人才是胜者。此外还要靠点运气。譬如决赛当天所指定的协奏曲是什么？当然可能指定的曲子都会弹，毕竟也有个人喜好和拿手与否之分。遇到的指定曲是自己拿手与否，只有靠运气了。
麻理对于这种寄望于偶然的比赛相当反感，但一想到突破这道难关后就能达成愿望时，唯有摒弃这种矛盾的想法。
淋浴之后，头脑清醒不少。充子已经为她预备好干净的内衣褲和慢跑运动装。麻理换上运动装，把头发吹干，然后走去饭厅。
“动作快些。六点多了。”充子把刚榨好的鲜橙汁交给麻理。
“第一天而已，请您放宽点吧！”麻理说完，开始喝果汁。
“不行。就是第一天才要严格实行。”
“好啦好啦。”麻理做个鬼脸，把果汁喝光。“爸爸呢？”
“他的学术会议到明天结束。”
麻理的父親是医科大学教授。他到京都出席学术会议去了，这个星期都不在家。
“快去吧！”
“外面冷不冷？”
“跑跑就不冷了。”母親的话说得极有道理。
麻理出到玄关，慢跑鞋已摆好。接过母親手里的小毛巾，她步出玄关去。
“小心车子啊！”充子喊一句。
这是清晨六点的住宅区，很少车子经过，况且麻理走在行人道上。然而对麻理的事，充子绝不马虎。
充子出到门口说：“刚起步时别跑太快哦！”
“是！”麻理在原地上轻踏两三步，开始往前跑。跑了一段路，母親的声音又追上来，叫她小心野狗，这时她已懒得回答。
麻理在安静的住宅区跑着。空气微寒，有云，看来会是寒凉的一日。跑了一会，身体热起来，呼吸有点急促。她放慢脚步，采取跑与走路之间的速度。一大早被母親叫醒确实不愉快，这么跑一跑，她又肯定晨跑是一件顶愉快的事了。
起初有点纳闷，小提琴比赛与慢跑有何关系。实际上，演奏也是一种劳动，相当消耗体力。配合交响乐演奏协奏曲时须要消耗相当的体力，尤其是决赛时，包括独奏的指定曲，通常要花两个钟头以上，甚至长达三小时！
体力不好的人，即使勉强撑到最后一曲，结果也必然惨败。充子强迫麻理晨跑，就为锻炼她的体力。
来到和缓的上坡路。今早似乎可以跑上去，那是依据当天的心情而定，有时她是用走路的速度慢慢走上去的。这时的麻理加紧脚力，跑上斜坡，途中有点辛苦，不过自信可以坚持下去。
“当你觉得痛苦难挨时，已经走过一半的路程了。”
这是母親对中学时代的麻理所说的话。年轻时，充子也曾以小提琴家为目标。她有不服输的刚烈个性，当年以第一名的成绩从音乐学院毕业，正觉前程似锦时，不幸遇到车祸折断手臂，从此只好放弃成为小提琴家的念头。
当她入院留医时，替她治病的医生就是现在的丈夫樱井。
充子将自身的遗憾化为对独生女麻理的切望。麻理三岁开始学钢琴和小提琴，五岁时，每天的拣琴时间长达五小时
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
