“我站在那里想，今后我应该去南美洲或什么地方，把一切烦恼都抛掉。也就是这时候我想到要请丘先生资助我逃亡经费。”
“所以你回到计程车去，回家了？”
“唐诺，计程车走掉了。我想他等太久了。不管怎样，我出来时他已不在我请他等的地方了。我走了10条街，才有巴士站。我是乘巴士回家的。”
“你留下了一条一里多长的尾巴。”
“什么意思？”
我说：“计程车司机看到报，会想起那个地址，他会去报警的。”
她苍白地看看我，怕怕地：“唐诺，他不会这样的，他人不错。”
“你怎么会这样想？”我说：“这是件大案子，谁都会注意到的。再说警察绝不是笨人。少自己安慰了。我现在在想的是时间因素。”
“为什么？”
“目前我还不必和你讨论。不过我要知道你到那里的准确时间，我会自己去找出来的。”
“以警察立场看来，他们一定正在找你，你也热得像个火炉上的盖子，你不可以用假名字，因为假名字是逃避的证据，在加州逃避又是有罪的证据。”
“有什么罪？”她问，“我什么错事都没做过。谈夫人也是因为我什么错事也不肯做，才不再要我。”
我说：“谋杀罪。”
“谋杀罪！”她大叫道。
我点点头。
“唐诺，他们不能这样。”
“他们能这样，也会这样，”我说，“现在，你告诉我，第一个这种电话是什么时候来的。第一个叫你离开的限时专送，又是什么时候来的。”
她说：“我永远不会忘记是哪一天。这是5号。我接到第一封限时专送，里面由剪下来的报纸贴成威胁语气。15分钟后第一个电话就来了。”
“什么时候？”
“是在下午。我才工作完毕回家。我已冲过凉，正准备煮点东西吃晚饭。我穿得很随便，因为我想到还要洗碗，我不愿把衣服弄脏了。”
“这都是在5号？”
“是的。”
“4号的时候你有次约会外出？”
“你是指谈太太安排的约会？”
“是的。”
“没有，我那时距她给安排的约会至少已经有10天到两个星期了。我一共只有两次她安排的约会，唐诺。”
“两次距离多远？”
“我看看……第一次是在一个星期三。第二次是在同一礼拜的星期五。”
“谈夫人给你详细指示，应该做些什么？”
“是的，有印好的指示，有印好的规定。我也听她警告过我，假如我违反规定，就有麻烦，而且不再安排约会。”
“但是你没有违反规定。”
“没有，我完全照规定行事。”
“好，”我说，“你说神秘的电话是5号开始的。你再想一想，4号你做什么了？”
“4号，为什么？大概没什么新鲜的。”
“3号呢？”我问。
她把眉头蹙在一起：“唐诺，我实在没有办法让脑袋像这样开开关关……3号，3号，3号也没新鲜的。”
“没有新鲜的话，是做些什么呢？”我问。
“早餐，葡萄柚汁、土司、咖啡……当然是起床和淋浴在前。上办公室，10点钟休息一刻钟。中午午餐休息一小时。”
“午餐你吃什么？”
“午餐我一直吃得很好。但是我喜欢一面吃饭，一面填字游戏。我对填字游戏最入迷了。”
“所以你中午的时候，一小时都用在吃饭和填字游戏上？”
“是的。”
“3号也是如此？”
“是的。”
“4号？”
“是的，应该是的，不过我记得不太清楚。”
“晚上呢？”
“两天中有一天晚上我去看电影了。我自己请自己喝点雞尾酒，一餐晚饭，然后去看了场电影。”
“你一个去喝雞尾酒，吃晚饭？”
“是的，他们不让我一个人进雞尾酒吧廊，一开始我有点困难。后来因为我去过那里好多次，不少人认得我。我告诉他们我约好的男朋友在这里见面，我来早了。才解决困难。”
“你骗了他们？”
“我是骗了他们，但是我不愿先到餐厅去，坐在餐桌上叫雞尾酒吧廊的女侍给我送酒来，那样又要加服务费，又要付双份小费。”
“在雞尾酒吧廊里，见到什么认识的人吗？”
“我……”她突然停了下来。
“说呀。”我说。
“是的，我见到了几个以前见过的女郎。”
“朋友？”
“见过的人……她们经过谈夫人介绍约会。我想是她的小姐。”
在这个时候，卜爱茜开车过来，开始找停车位置。
我把车门打开。
“来吧，”我对玛莲说，“爱茜回来了，我给你们介绍。”
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
