山窗小品

山窗小品
作　者： 张恨水
出版社： 无
丛编项： 无
版权说明： 本书为公共版权或经版权方授权，请支持正版图书
标　签： 未知
ISBN 出版时间 包装 开本 页数 字数
未知 暂无 暂无 未知 14 26,392

作者简介

暂缺《山窗小品》作者简介

内容简介

张恨水，现代通俗小说作家、社会言情小说集大成者张恨水经典代表作。 《山窗小品》是近代张恨水撰写散文集，收四十三篇，又附录文言小稿十三篇，共五十六篇。

图书目录

序

三十三年夏，《新民报》出成都晚刊版，副刊 《出师表》，既连载予之小说矣，同文复嘱予多撰短文以充篇幅。在予拉杂补白，虽记者生活已习惯之，而苦佳题无出，即有佳题，亦恐言之而未能适当。无已，乃时就眼前小事物，随感随书，题之曰山窗小品。山窗，措大家事也，小品，则不复欲登大雅之堂。如此云云，庶几言者无罪。积之三月，共得四十余篇。后以冬日渐短，时复多患小恙，遂中止之。而友好自成都来，辄以此稿为念。而三四出版家，且嘱出单行本。然此种木头竹屑小文，乃有一顾价值乎？予颇疑之。前两月，于渝市遇上海杂志公司主持人张静庐兄，亦... 在线阅读 >>

一 短案

所居在一深谷中，面山而为窗。窗下列短案，笔砚图书，杂乱堆案上。堆左右各一，积尺许，是平坦之地已有限。顾笔者好茶，案头必有茗碗。笔者好画，案头又必有颜料杯。笔者虽已戒绝纸烟，报社主人怜其粮断而文思将穷，不时又馈以烟，于是案头亦必有烟盒与火柴。笔者患远视，写字必架镜，故案头常有镜盒。且邮差来，辄隔窗投书，或有挂号信，必须盖章，求其便利，而图章印盒亦置案头。此案头是何景况，乃可想象，而笔者终年伏案，亦复安之若素焉。回忆儿时好洁，非窗明几净，焚香扫地，不耐读书，实太做作。且曩时居燕都，于花木扶疏之院宇中住十余年... 在线阅读 >>

二 涸溪

窗前有小廊，面溪而立。顾非山洪陡发，溪中终年不见水，名为溪，实非溪也。溪岸在茅檐下，有花草数十株。隔岸则为人家菜圃，立竹一丛。花竹夹峙下，涸溪中乱草丛生，深可二三尺。春日购鸡雏七八头以娱稚女。雏渐大，女不复爱之。家人又厌其随处遗矢，驱之入溪，与二三大鸡伍。雏得之，乃大乐，日钻营草丛石隙，以觅小虫。当其未至涸溪时，山雕常盘旋空际，其欲逐逐，攫之，一如其觅小虫然。家人未防，尝失其二。彼既入溪，雕来，闻大鸡咕咕呼警报，即潜伏草根，使雕无可下箸处，在雏，钢骨水泥之防空洞不啻也。涸溪之情景如此，故主人邻溪而不... 在线阅读 >>

三 竹与鸡

涸溪对岸有竹一丛，正临吾窗。竹上为斜坡，下为溪沿，丰草环绕前后，差免玩童砍伐。故去夏为七竿，今春已得十二竿，上旬有笋新出六七枝，秋初可得二十余竿矣。（校此稿时，已有四五十竿矣，此为茅居差强人意者）竹虽不多，枝叶极茂，长者达丈六七尺，短者亦丈一二尺，枝头如孔雀之尾，依依下垂。雨露之后，枝叶垂头愈深，余每慵书腕酸，昂首小憩，则风摇枝动，若对余盈盈下拜也。竹以枝叶盛多故，其下作浓阴。每当炎日当空，大地如火，家中群鸡，悉集竹阴长草中，悄然伏卧。中有雄鸡一头，高脚白羽而红冠，独不睡，翘然立竹根，垂叶遥覆其顶。... 在线阅读 >>

四 泥里拔钉

谷之东侧为建文峰，巴县名胜也。峰作两层，主峰如埃及金字塔，树木畅茂，绿茸茸耸立半空。其下得坦地，界上下为两层，下层峦脚直斜，为窗外长谷之东壁。壁上旧尝为农家垦植，砌石作坝，层层作小梯田。年久不植，地废，而坝基残存。以是树木稀少，丰草遍山。其上为梯田所不及者，有小柏二三百株，散落峰上。枝为山家所披伐，树仅有丈许干身，略带薄叶，绝似山水画家之所谓“泥里拔钉”。此壁距窗不过十丈，故建文峰近在咫尺，乃为壁藏而不得见，所见者，此泥里拔钉而已。吾居此深谷中，窗则东向。朝日迟临，初无所感。唯三五之夕，月出如金盆，... 在线阅读 >>

五 野花插瓶

予曩居燕京，卖书所入，除以供家人浇裹外，余赀作三分用：一以购收木板书，二以养花，三以听戏，非充作雅人深致，盖因其有伸缩余地，非若他种嗜好，可成为日常负担也。听戏所耗甚微，购书则时兴时辍。唯栽花，则为之十余年未断，愈久则阶前檐隙亦愈多，深红浅紫，春秋映带窗几间，颇足助人文思。自倭寇见逼，狼狈南下，将十年不复有此乐矣。性之所好，不易尽除，往年来往京沪，易植花为玩瓶供。二三元之值，亦足点缀书斋卧室一周之所需。当初入渝时，花值贱而品繁，犹饶此趣。寓楼三间，有花瓶七八具，亦足婆娑其间，藉遣客愁。及不能与鸡鹜争... 在线阅读 >>

六 珊瑚子

国人冬日供蜡梅，向配以天竹，竹叶淡绿，生子如珊瑚珠红黄参杂绿叶间，饶有画意。顾天竹非年老不生子，旦子亦不甚繁。苏人以此物供不应求，则以盆景养刺叶树以代之。此树学名不详，不落叶灌木，高七八尺，叶长圆，连柄作六角形，每角生长刺，飞鸟不能入其丛，皖人名之曰老鼠刺，以之作篱，藉拦野兽，物品至贱。然秋日结实，其大如蚕豆，红若丹珠，亦颇可爱。苏人易其名曰“鸟不宿”，以盆植之，删其繁枝，独留老干，黄花开时，子肥大而红艳胜天竹。每届菊花会，可随处见此物，与人工培植畸形南瓜相间，至有清趣。予生平爱盆景，究以此物叶刺可... 在线阅读 >>

七 断桥

茅檐下，跨涸溪而为桥，出入所必经，初不觉其危。城中客来，则常渡之而股慄。股慄言其情绪，亦状实也。桥下正为陡崖，深丈二三尺，且溪床为危石，坠则颅碎，初未知建屋主人，何以择桥址于此？溪宽约二丈许，中立乱石附水泥之圆墩，以四木东西接轨于墩上。轨早折其一，另以一木合之。削窄板长二尺许，间空隙约寸，横铺于轨上，是即为桥。无栏，亦无柱。二人同行其上，则震震然如旧日文人之摇曳构思。若山洪骤来，桥下怒水翻腾，声如奔雷，生客来，色沮辄不敢渡焉。然吾人终年居此，稚子坦然过之，亦安之若素。盖初架此桥时，不过数十金，今则非二千... 在线阅读 >>

八 雾之美

居重庆六年，饱尝雾之气氛，雾可厌，亦可喜，雾不美，亦极美，盖视季节环境而异其趣也。大抵雾季将来与将去时，含水分极多，重而下沉，其色白。雾季正盛时，含水分少，轻而上浮，其色青。青雾终朝弥漫半空，不见天日，山川城郭，皆在愁惨景象中，似阴非阴，欲雨不雨，实至闷人。若为白雾，则如秋云，如烟雨，下笼大地，万象尽失。杜甫诗谓“春水船如天上坐”，若浓雾中，己身以外，皆为云气，则真天上居也。白雾之来也以晨，披衣启户，门前之青山忽失。十步之外，丛林小树，于薄雾中微露其梢。恍兮忽兮，得疏影横斜之致。更远则山家草屋，隐约... 在线阅读 >>

九 虫声

谷中多草，本聚虫声。而邻家种瓜播豆，菜畦相望，虫逐菜花而来，为数愈伙。每当星月皎洁，风露微零，则绕屋四周，如山雨骤至，如群机逐纺，如列轴远征，彼起此落，嘈杂终宵，加以树叶萧萧，草梢瑟瑟，其声固有如欧阳修所赋者。然习闻既惯，颇亦无动于衷。唯秋雨之后，茅檐犹有点滴声。燃菜油灯作豆大光，于案上读断简残篇，以招睡神。时或窗外风吹竹动，蟋蟀一二头，唧唧然，铃铃然，在阶下石隙中偶弹其翅，若琵琶短弦，洞箫不调，陪觉增人愁思。予卖文佣书，久废吟咏，尝于其间，灵感忽来，可得小令绝句，自诵一过，每觉凄然。顾年来忌作呻吟语，... 在线阅读 >>

十 秋萤

江南之萤始于夏，而初秋犹盛，故诗人有“轻罗小扇扑流萤”之称。川东则否，始于暮春，盛于仲夏，稻花开时，黑夜即不复有流火群飞矣。然亦非尽绝迹，时或遗一二老虫在。盖川东夏季长，山谷中丰草塞途，野花不断，萤乃因此而延其寿命。每当阴雨之夕，谷黯如漆，启户视之，荒山巨影，巍巍当前，厌吾居如入深渊。西风徐来，摇撼涧岸丛竹小树于黑魆魆中，其影仿佛能见，若巨魔作攫人状。时此一二老虫，于草间突起，发其淡绿之光如豆火，低飞五六尺，闪烁数下，忽然不见，倍增鬼趣。间或村犬遥遥二三吠，其声凄惨沉闷，似若有所惊。独立涸涧断桥上，俯首... 在线阅读 >>

十一 晚晴

一雨之后，凉气习习随谷风来，秋意盎然。亭午云雾日出，宇宙倍感皎洁。两三小时后，对涧菜圃葵花数十株，如碧竿悬球，金灯列仗，饶有生趣。扁豆藤杂牵牛花蔓，簇涌人家竹篱上，亦油油然如青帷翠幛。昂首外视，游兴勃然。则掷笔出户，策杖闲行。入蜀后，行恒以杖，初不以齿计也。谷中早阴，西风瑟瑟吹人衣发，暑气全消。仰望山峰，一角为斜阳所射，深草疏林，若镀黄金，有樵人刈草其间，亦随山羊两头，同入此黄金世界。而俯视全谷，幽暗转甚，炊烟二三缕，出入此上明下暗之空谷中，其意境殊非俗手西洋画家所能写。于其间少得佳趣，随脚下石板小... 在线阅读 >>

十二 蒲草

国人治盆景为乐者，常专一种，如梅菊杜鹃山茶均是。燕市昔有以小盆种莲子开花者，得变形十余品，已觉其奇。闻之鲁人，前十岁，济南有方士，专蓄蒲草盆景，共得三四十种，则又生面别开矣。蒲草之类本多，仅就本草所言，有水蒲、白菖蒲、石菖蒲之别。平常玩盆景者，其形如韭而细，长三四寸至七八寸不等，盖石菖蒲之一种。蓄法，以白瓷小盆盛沙植之，逐日浇以清水，而不施肥，欲其瘦也。每至春季，则齐剪之。叶愈剪而愈细，色愈细而愈碧。其长可二三寸，土盆中圆转齐匀而无偏缺者，是为上选。战前下江大都市中，上等石菖蒲一盆（盆值不计），能售... 在线阅读 >>

十三 鸡鸣声中

山村夜如死谷，风雨之夕，尤沉寂不类人境。然将明未明，生气滋生，有足寻味者。尝夜半不寐，倚枕小思。案上菜油灯芯，烧作红豆状，其光在有无之间时。有声息息然，自窗外来，遽然心动。视之，有瘦鼠一头，摸索沿桌缘行，目灼灼然，窥床上人。床上辗转有声，鼠乃曳尾而遁，而息息之声如故，再视之，非鼠行有声，夜半风吹破窗纸奏雅乐也。然因此风，乃遥遥闻豚声嗷然鸣，长且惨，似镇上屠户已起宰豚，将以应早市矣。少顷，屋外人行路上，有步履突突之声，有箩担绳索摇曳吱吱声，盖路通水陆乡场，乡人经此赶场者。邻犬惊而起，辄隔涸溪而吠。然亦... 在线阅读 >>

十四 金银花

金银花之字甚俗，而花则雅。盖因其花也，先白，及将萎，则变为黄色。本草因而称之，名遂遍。其实花白而转黄者不仅此花也。花状如针，丛生蔓上作龙爪。初开时，针头裂瓣为二，长短各一，若放大之，似玉簪花之半股，其形甚奇。春夏之交，吾人行悬岩下或小径间，常有蕙兰之香，绕袭衣袂。觅而视之，则金银花黄白成丛，簇生蔓间，挂断石或老树上。其叶作卵形，对生，色稚绿，淡雅与其香称。唯蔓长而中空，不能直立。作瓶供时，宜择枝老而叶稀者，剪取数寸蓄小瓶。每当疏帘高卷，山月清寒，案头数茎，夜散幽芬。泡苦茗一瓯，移椅案前，灭烛坐月光中... 在线阅读 >>

十五 待漏斋

古之君臣，天明而晤于朝。于其未朝也，群臣先期而至宫外，待铜壶滴漏所报之时届，以入宫门，是曰待漏。而吾之所谓漏，则无此雍容华贵之象，盖屋漏也。屋漏何以亦曰待？是则可得而言之：所居草屋，入夏为暴风雨所侵，必漏。呼匠人补之，辄辞以无草。盖乡间麦杆，既已售尽，而新谷初登，又未至出售之时，其价亦奇昂，非穷措大所能胜任。欲弥补屋漏，仍必求之遍山深长之野草。而野草未入深秋，又嫩且短，不堪选用。故屋漏已半载，而犹待野草之长以为补。此非抗战山居，实未能习此一页经济学也。屋漏正如人之疮疖溃疡，愈听之而漏愈大。今岁之... 在线阅读 >>

十六 贵邻

贵邻殊不贵，一专卖局长耳，然全村人贵之，予亦从而贵之矣。予虽穷，颇守法，保甲长月数过吾门，恒出簿据以收费。于簿上窥户籍，贵邻居第一，然其门牌非第一也。例，户主张三，户籍则直书张三；李四，则直书李四。而于贵邻则不然，书之为某局长。局长家有时自书捐额，亦不称名，而自尊曰某公馆，殆不屑以名字示保甲长而耻与邻为伍矣。虽然，公馆谮号也。盖部中出资，佃得银行家别墅，作疏散物资用者。以空袭少，物资不来，贵邻则从权而公馆之。公馆为全村建筑冠，居高临下，花木扶疏。雕栏画槛，曲廊洞房，当可住三五十人。然贵邻除每周学罗斯... 在线阅读 >>

十七 贱邻

佣妇周嫂，巴县北郊人，初随其主人来南郊，继家于此。所谓家，实窠也。涸溪彼岸，为菜圃。圃之一角，苦邻自治其窠。窠除曲树数干，巨竹数枝外，建筑悉为草茎与叶。屋上蓬蓬然，纷披下垂如乱发者，为山上之班茅与长草。四壁茸茸然，颠倒如破衣者，为高粱之秸秫，案无窗，拨灰壁秸秫宽其缝，长方四五寸，则为窗矣。窠无门，以两三竹片，两夹秸秫数十茎，侧挂之出入处，则为门矣。鞠躬入其门，窠中高不及丈，长阔则倍之，视线黑黝黝中，见竹床二，倾斜两侧。其间则箩筐，锹鉏，破凳，裂缶，堆置无立足地。盖苦邻已不为人佣，自种菜，其子病而孱弱... 在线阅读 >>

十八 天河影下

银汉双星，为吾国民间最有趣之神话。科学昌明之后，儿女子有穿针乞巧者，辄被嗤为愚妄。而好事文人，亦复鲜所吟咏。其实神话为姑妄言之之事，调剂人生紧张情绪，亦不必绝无。如牛郎织女情史，即令家弦户诵，初无害于天文学之发展，听之可也。希腊神话，其荒诞悖伦（子杀其父而登天位），甚于我国《封神榜》，欧洲人津津乐道，时引证于正经文字，人但觉其有趣，未尝责以迷信，而远东运动会，日曾名之为 Far Eastern Olympic Games，亦无一人以其纪念奥林匹斯（希腊神话玉皇大帝所居之山）为不经者，则何独禁于本店自造之... 在线阅读 >>

十九 劣琴

予生平有三事不能，一饮酒，二博弈，三猜谜。亦有三事，习之愈久而愈不称意，一书法，二英文，三胡琴。然自幼酷嗜皮簧，几至入迷，及取吾妇，妇亦嗜此，既得同调为终身伴侣，嗜尤深。然自入蜀后，有沧海曾经之感，终年不复一入剧场。戏瘾偶来，则强细君低声歌之，吾口奏琴手拍板以合音节。妇曰：“是甚乏味。”言讫即辍唱。无已，吾乃自唱而自解，每当风静夜阑，月明如昼，乃移一竹椅于断板桥头，抬头望月，高歌《坐宫》想老娘想得我肝肠痛断一段。唱自不佳，然离思如剥茧抽丝，吾与杨四郎化而为一矣。近友赠一胡琴，筒虽细而弓巨，操之殊顺手... 在线阅读 >>

二十 愚贩

鸡贩马某，南阳人，其叔住吾村之杪，马常负担来探望。一日，马过吾门，强售两雌鸡与吾家。妇欲得卵储积，则亦照市价付给而受之。鸡一白一黑，放置竹阴下，相映成趣。儿辈顾而乐之，唱家乡歌曰：“白鸡婆生黑蛋，黑鸡婆生白蛋。”无何，家中鸡群一雄者鸣，白鸡突引吭而和，其声高昂，殊无多让于倡者。邻与家人大哗：“牝鸡司晨，俗所忌，顾且如此狂啼耶？”哗未已，白鸡再鸣，且振其翅。予笑曰：“为竖子所欺，此雄也。”家人捕而察之，小冠有创痕，剪迹宛然，复验其臀，断尾之根犹在。妇亦愤，怪马某熟人而相欺。予则独怜此鸡，为增数十元代价，尽... 在线阅读 >>

二十一 购《两当轩集》者

年来酷爱读黄仲则诗，而遍觅《两当轩集》不得，于重庆米亭子书摊上，见一残本，凡两卷，碎其封面矣，书贩以白纸补之，劣书黄景仁诗集于其上。询其价索百元，予翻弄数四，爱不忍释。时在一年前，而此价又过昂，乃折半还值。贩知予嗜此，扬其首而摇之，态绝踞。予恶其无礼，掷书而去，然心实未能舍也。明日复去，决以百元购之。将及摊，见有一中年人，可四十许，身衣半旧蓝布长衫，襟有破痕，缀以补绽如杯大。鬃发稀疏，斑矣。手正持《两当轩集》，且翻且行，即予欲购之本也。予失声曰：“嘻！为捷足者得之矣。”其人遽悟，目予曰：“先生亦有同好乎... 在线阅读 >>

二十二 蕻菜花

蕻菜，旋花科植物，川人名藤菜，下江呼空心菜或蕻菜，华北无，北人且不识蕻字，盖菜蔬中之贱品，朱门所不屑食之物也。此物生殖性强，夏初，农家播子于地，不事培壅，听其自生。彼且不怯涝旱，在阴雨水田中，绿叶油油然，在烈日赤地中，亦绿叶油油然焉。居下江时，曾于乡间见蕻丛生菜畦，高不盈尺，密叶盖地无片隙。了不足观，予常食之而乏味，遂不复注意其状态矣。村中人家，辟山坡而筑宅，得半弓坦地，各以植花草。秋来矣，西风白日下，见有草本花覆地滋蔓，圆朵密缀绿叶间。花作合瓣喇叭形，有白者，有浅紫者，有白缘而红心者，状似牵牛而小... 在线阅读 >>

二十三 小紫菊

山野间有小花，紫瓣黄蕊，似金钱菊而微小。叶长圆，大者有齿类菊，小者无齿类枸杞，互生茎上，其面积与花相称，娇细可爱。一雨之后，花怒放，乱草丛中，花穿蓬蓬杂叶而出，带水珠以静植，幽丽绝伦。且花不分季候，非严冬不萎。“鞠有黄华”之会，此花开尤盛，竹下溪边，得此花三五丛，辄多诗意。盖其趣有娇小，在素静，所谓以少许胜多许也。去年仲秋，友人赠佳菊二盆，一丹而一白，肥硕如芙蓉，西风白日中，置阶下片时，凤蝶一双，突来相就，顾未一瞬，蝶又翩然去，且不复至。友笑曰：“能有诗乎？”予乃作短句曰：“怪底蝶来容易去，嫌他赤白... 在线阅读 >>

二十四 猪肝价

初来此间，在五年前，场上每日可得肉，肉价每斤二角，脏腑少过问者，屠乃更贱其值三分之一以脱售。每至亭午购肉，屠辄搭以脏腑少许，除肠肚不便碎割外，心脏肝肺脑髓，随意配置。盖其时乡间小饭馆已不收购此物，屠不能强市脯者购之，则自食矣。约及一年，肉价及五角，肝价与肉同值。又一年，肉价二三元，肝倍价，至第四年，肉价十五元以上，肝已不能得之肉肆，须识屠者预约于前二日。而肝值益增，上秤计两不计斤，每两二元。今此乡场，肉价每斤三十四元，肝之价值又上跃，成为每两三元。何以值有上下？则预约者多，屠即增其价格。反之，遂稍落以就... 在线阅读 >>

二十五 手杖

手杖为时代之装饰品，非吾国固有老人所扶之杖。然入蜀而后知杖之妙。年来腰足渐弱，而又知杖之不可无。其一，出门即须登坡，携杖乃若有活栏相随。其二，蜀地泥滑特甚，霜露之余，土地膏润如溜，杖则多一足以支体重。其三，乡间时有犬患疯病者，于是见垂尾獠牙之野犬，渐有戒心，有杖在握，若武装护航，可坦然缓步。其四，谷中富草藏蛇，虽不闻噬人，见之可怖。偶行小径，有杖则拨草而行，使蛇遥遁。其五，间不免夜出，或无星月，杖可代灯火也。为此五因，出必以杖，偶或忘之，则忽忽若有所失。故常出门数十步，又匆匆奔回。家人知其故，于茅庐中捧... 在线阅读 >>

二十六 余之马褂

相传渝市新闻记者有两马褂，一为潘梓年先生，一为不才，同文颇引其事为谈助。潘先生之马褂，予未尝见，亦未知潘先生之意何取，若不才之着马褂，则真卑之毋甚高论耳。寇火既遍故乡，搭友人便车赴汉，匆匆上道，仅携一皮匣。及入蜀而检点之，其中乃有马褂二袭，一夹而一单。初未知家人何以置此，更未对之作何打算。及初度蜀地之夏，置一灰布衫，胸前有红斑一，织染痕也，甚不雅观。濯之不去，而又无力弃之，故每出，则加青纱单马褂于上，藉掩此污点。至冬，旧蓝布衫敝矣，而夹马褂则为青毛葛质，甚完好，又如法以加其上。抗战初起，入蜀友人衣冠... 在线阅读 >>

二十七 养鸡

年来公教人员乡居者，其眷属多种菜养畜，从事生产。顾非素习，辄见偾事。对邻有养鸡者，谋鸡种，立竹栅，购糠秕，图大举，因掷资千余金焉。春间六七雌，各孵雏一群，山坡浅草间，吱吱乱啼，羽光浮动，有雏一百三十馀头。家人顾而乐之。则相率计其市价曰：“至隆冬之季，雏各成禽，当有二三斤，是万元之产也。”无何，雏略有死亡，日损一二头。主人初不介意，以为偶有其事也。约一周，而雏之天折乃勿止。主人恐，即一面隔离，一面灌药汁。然防之虽勤，而雏之日渐凋零也如故，凡一月，雏乃去其五分之二。主人焦头烂额之馀，每向邻人摇首曰：“于是知... 在线阅读 >>

二十八 种菜

同屋右邻某先生，吃粉笔人也。无所趋，亦无所好，教书归来，则与余立廊下闲谈为乐。顾助谈无酒，已减清趣。余虽有茶叶，开水不常得，亦不克凑趣。各有烟，而余纸烟屡断粮。某先生吸水烟，而烟袋须亲身洗涤，偶或忘之，乃不能常捧以佐谈锋。其更大煞风景者，两家均乏舒适可支足而谈之软椅。于是谈锋甚健之余，必有其一感腿酸而入室，人生快谈若为易事，然亦非真易事也。某先生忽有所悟，乃购锄一，向校园乞菜籽若干，就屋旁山石中隙地，辟畦而种菜。归后，不复立廊下俟余谈，亟取其锄，脱帽挽袖，立趋石隙中，奋臂而扬之。予走视之，锄入土粥粥... 在线阅读 >>

二十九 鬼扯

邻家佣工某甲，炊饭于其厨。村中佣妇三四人，冒雨来与共话。甲先谈其祖父为绅粮，继谈发国难财者，终则谈鬼。其言曰：“某翁笼烛夜行，穿山路归。烛忽暗如豆，耳边冷风瑟瑟然，知有异，则故作咳嗽以壮其胆。忽闻深草中悉率有声，似有人细语曰：‘勿惧，我王三，老友也。天寒无衣，乞济我。’翁毛骨悚然，疾驰而归。明日剪纸衣焚于王三之墓，归途拾得法币五十元，王三之报也。”众哄然曰：“此鬼佳。”甲曰：“鬼亦有不识交谊者。李屠户夜半起宰猪，遇艳妇于途，月下识之，已死之邻妇也，以难产死。屠有刃在手，殊不惧，喝曰：‘阻我何为？尔死，吾... 在线阅读 >>

三十 昼晦

雾季长雨，昼昏如夜，此在江南，为仅见之事，号曰昼晦。犹忆二十四年居上海时，曾得此一日。午饭既毕，乘车赴报社，则满街灯火齐明，霓虹市招，灿然列长空，宛然日之夕矣，诧为奇观。事后回忆，每感余趣，辄欲把笔以记之。及入蜀，居渝市一年，秋冬两季，月可遇此者恒十余回，乃深笑往日之寡见，是疑骆驼为马肿背也。匝月以来，雾雨连绵，每日昼晦。斋窗在廊内，而又面山如屏，受光有限，读书阅报，直如雾中看花。欲燃灯烛，则长日消耗，所费不资。故非极无聊赖不展书报，展之，即鹄立廊下，乃若行路人接传单读也者。且细雨如烟，谷风卷之作水... 在线阅读 >>

三十一 苔前偶忆

老杜上溪诗：“古苔生湿地，秋竹隐疏花。”久雨小霁，窗外颇有此情境。掩卷微哦，乃念及苔。吾国文字描写及苔者，多为静穆与清寒之象征，而苔之意味，亦确有此。故富贵栗碌人士，殊不能赏苔之佳趣。犹忆儿时居洪都，黄梅时节，苦雨闷居。书斋外有小院，三方围以白粉短墙，以鹅卵石砌地，听其自成纹理。绕地则以长石为阶，高不及尺。久雨之后，苔遍生阶上下，一半绿及粉墙。三五蜗牛负壳上行，于墙苔深处，拖痕作篆书，观之甚趣，辄以止睡。院中曾栽毛竹，才得数根，高仅二三尺。有批把一株，瘦小如人臂，高亦不及丈，实无可赏鉴处。当苔生遍院... 在线阅读 >>

三十二 忍也忍也

昔吾族公艺，书百忍于其家，千古美之。雨窗无聊，戏书忍也忍也，签贴于坐右。水浒有“倒也倒也”之语，盖秉其意而为之，若谓呼之欲出也。或问所忍者何？则吾颇卑之毋甚高论，试仿圣叹于拷红为作不亦快哉例，随书数则，以博高明之一粲。平价米饭中，稗子谷粒甚多。不剔出，恐食之生盲肠炎，剔之，则不胜其烦，又非远视眼所可胜任，无已，每饭架镜于鼻，且食且剔，每尽半器，饭冷如冰。掷箸将起乎？忍也忍也！老母将七旬矣，每接家书，辄言其多病。别两大儿时，均在幼稚嬉跳中，今亦各入中学矣，而来书亦苦思其父。将归乎？携在川眷同行，将... 在线阅读 >>

三十三 埋葬

曹操嘱子孙作疑冢七十二，后人笑之，以为尽掘七十二冢，将安逃乎？刘伶旷达，醉荷一铲，曰：“死便埋我。”予以为既觉随处可死可埋，则此一荷仍为多事。人不能有所享于生前，此死后区区一臭皮囊，遑堪顾虑？袁子才自营生圹于随园，形之吟咏，以为安排得当，能忘生死，其实乃真不忘生死也。予尝数访南京小仓山，见一碑倾斜华侨路侧，题曰：“袁子才先生之墓。”而冢不见，唯黄土山头，茂草一片而已。吾人枯骨如何料理，或竟不料理，盖后死者之事。人之不泯灭者自有所在，非枯骨也，随举一例，屈原之枯骨，果何在乎？三四年前，予尝作村居杂诗若... 在线阅读 >>

三十四 苗文夷文

相传苗族无文字，非确也。邻有边疆学校学生，携手册归相示，中有苗（黔地苗）文二页，夷文一页，苗文略似英文大楷，亦有像篆字笔画处，但笔画更简约。为顺C反C，口字缺左或缺右偏，S，阿刺伯字码之3，三角，或三角缺底边，T，T缺右上方，L，C与T合，C与三角合，见者如是，其书法横，自左向右，各不相联，唯每一字母旁，另加小圈豆点半圈两点等记号而已。夷文则绝似藏文，唯较简单不联接。远望之，颇似五线谱。犹忆前曾于杂志上见夷文一种，与此又绝不同，或者，吾国少数民族文字，尚不仅此乎？苗夷同胞，自识其文字者甚少，即边疆学... 在线阅读 >>

三十五 路旁卖茶人

一年前，予腰足尚健，在海棠溪挤购汽车票不得，常步行归南泉，随行必有一杖一囊。杖扶我偶登山坡，囊则购盛乡间所寡有，而又我日用必需者，其中常有杂志书籍三二册，备徒步时，就野茶馆少歇，聊以解闷。一次步归，行五公里余，先歇二塘，小镇也。又四公里至么塘，势将再作休息。顾其地三五人家，无售茶酒作中尖者。徘徊少顷，乃以杖荷囊，迟迟沿公路边缘行。不及半里，忽闻人语：“先生少歇乎？”其声操东北音，予大异。视之，路旁崖下，有两人家，其一支土灶，上正以铁壶煮水，门内置座头二，布制胡床四五具，盖小茶馆也，门前有青布短衣男子，科... 在线阅读 >>

三十六 农家两老弟兄

乡居有警报，予不欲入洞，常携书一册，随谷中小路行二三里，于无人家处，就竹林或石缝，席草而坐。前年敌肆虐疲劳轰炸时，予野坐过久，乃就附近人家，乞茶水。行经小平原，于高梁丛中得瓦屋三椽。屋外有打麦场一片，整洁如洗。场外豆棚瓜架，绿荫环绕。有一老者，须发皓白，于瓜蔓下整理架竿。予与语，若不闻。乃大声作川语曰：“跳（叶平）警报人患渴，愿出微资，购茶少许饮。”叟点首，指屋中曰：“老么在彼，可索之也。”予视其屋，门窗皆闭。旁屋一门独启，寂无声息。入内视之，则为厨室，灰灶洁白如雪，柴棍整齐堆叠灶口。灶上釜盖，灶旁方案... 在线阅读 >>

三十七 儿时书

灯下课儿，予语家人，背诵不可废。但徒背诵，而不讲解，则事倍而功半耳。因举自身为例，儿时所读书，久练而得滚瓜烂熟者，今日犹能奔赴笔底。其强记得来，草草终卷者，则进锐而退速。试列一表，可以想见其情况也。书名背诵距今日期今日记忆百分比：试观此表，则愈在小时读者，废时愈久，而其记忆力愈强。及稍长，一年可毕数部书，而兴趣有所属，当时虽可背诵，久则渐忘。其不感兴趣者，当日除交代塾师外，出私塾门而入学校，即置诸脑后矣。此殆可为课儿者作一参考乎？(dushuzhijia.com网友整理分享) 在线阅读 >>

三十八 吴旅长

曩有一邻，辽宁人，朋侪称之曰吴旅长，予亦如是称之。吴笑曰：“后勿复尔，予固卸旅长职四年矣。”按吾国社会俗习，一度居官，人恒终身称其职，而受者亦安之若素，了不为怪。吴独异是，则其人固极明白事理者。因之交渐密，谈亦渐多，常于夕阳西下，散步山麓，共谈天下事以为乐。吴一足微跛，散步时，常直其膝盖以行。予问曰：“吾人入川，多患湿气，君亦病是乎？”吴曰：“否！敌人血债也。‘八·一三’之役，予作战前方，率一连人防一桥，作撤退之后卫战。战半日，弟兄伤亡十八九。予以期限未到，不能退，偕健全之士兵八，勤务兵二，并途中偶晤之... 在线阅读 >>

三十九 对照情境

冬至矣，乃苦念北平。未至北平者，辄以北平之寒可怕。未知北平之寒，亦大有可爱处。试想四合院中，庭树杈丫，略有微影。积雪铺地，深可尺许。平常人家，北房窗户，玻璃窗板，宽均数尺，擦抹使无纤尘。当此之时，雪反射清光入室，柔和洞明。而室中火炉狂燃，暖如季春。案几之间，或置盆景数事，生趣盎然。虽着薄棉，亦无寒意。隔窗看户外一片银装玉琢，心地便觉平坦舒适。若得小斋，稍事布置，俗所谓窗明几净者，惟能于此际求之耳。自然，雪非人人可赏者。冷眼旁观，则此项舒适反映，亦北平最烈。当满城风雪，街道入荒凉世界时，街旁羊肉火锅馆... 在线阅读 >>

四十 《长生殿》《桃花扇》合刊本

近来欲温习《桃花扇》，向旧书店觅得一册，亟归展读之。不期思一得二，其中不仅为《桃花扇》，且与《长生殿》合刊。书系二十六年世界书局所印，年月非遥，距“八·一三”之变仅一载。山中人好遐思，颇觉如是云云之先得我心也。唯就二书内容而言，《长生殿》一味搬演故事，侧重个人离合。《桃花扇》寄托遥深，则含有兴亡大义。读《长生殿》一遍，不过慨叹数次云尔，读《桃花扇》半部，即令人惊心动魄，卒读之不忍，而不卒读之又不可。故以是论作者，洪昇词人而已，孔尚任则孤臣孽子，不当仅以文人视之也。若就两书本事而论，李三郎之荒唐起祸，... 在线阅读 >>

四十一 冬晴

宿雾渐收，朝暾初出，对山白云暖暖，杂鸡子黄色。渡涸溪回顾吾庐，屋草重湿如洗，檐头白粉数片，似镌银花缀之，知昨夜霜矣。凝神小立，呼吸平和，则有热气二股，徐徐自鼻孔出。虽拂面微风，深带冷意，而环顾群山作黄赭色，罩以淡烟，小柏孤松，青影团团。面前瘦竹一丛，枝叶纷披，独作浓翠。景色冲澹，冬意毕现。在川东甚鲜冬味，浓雾终日，冬晴尤不易得。以此等情调言之，绝似江南小阳春十月，久别故乡，俯首微思，令人恨不肘生两翼矣。无何，日上山头，檐下金黄朗澈，邻人争率儿童，移椅坐日光下曝背。有手捧碗箸，坐而红苕饭者，热气腾腾，... 在线阅读 >>

四十二 跳棋

吾于博弈竞赛事，悉病未能，偶或强之，辄不终局。唯舶来品跳棋，间可作二三盘。十余年前，内子归我，如小乔之初嫁，所谓其乐甚于画眉者，闺中亦不能平靖无事，因之予乃劝之读唐诗，作花卉写意，并习赵柳楷字。初一二课或亦感生兴趣，三日以上，即百呼不理矣。及予示之跳棋，则甚喜。北平冬夜，室外朔风虎吼，雪花如掌。而室中则电炬通明，炉火生春，垂帘对坐，盆梅吐艳。围炉小坐，剖柑闲谈，遂亦不思他乐。坐久人倦，乃对案下跳棋。相约予负则明日为东道，陪之观剧。胜则彼亲自下厨调鲜同膳，而十局之战，予必负七八，故彼极乐为此。棋本由予授之... 在线阅读 >>

四十三 建文峰

窗外为建文峰之外峦，名胜本若羹墙之对。顾所居长谷过深，外景尽为此峦所掩，峰虽高，亦不能入吾窗也。欲与峰晤，必攀登屋后山麓三四丈，于对山一垭口朝见之。峰在排山上，兀然锥立，状似埃及金字塔。其北无峰，山迤逦下饮虎啸泉。其南数峰紧逐，若受此峰之领导，曳尾在白云深处。附近山多废于樵薪，童然相向，而此峰林木葱茏，饰其山如绿堆，乃愈觉可爱。天高日晶，峰独映蔚蓝之天幕，率群峦虎视高空。而阴雨之时，白云时锁峰腰，露其顶如浮岛，尤婉约绝伦也。吾识峰久，颇欲登其颠而访之。然道险而乏游伴，五年仅两至而已。造外峦毕，有平谷... 在线阅读 >>

四十四 禾雀与草人

风檐读报，偶作长叹，邻人怪其苦闷，问有恶消息耶？笑曰：“否！读轴心巨憝演词不耐耳。”邻因与闲谈各发慨叹。予乃举一小故事以解嘲。鸟中有禾雀者，喜食方熟稻粒。当江南八月时，木叶微脱，新谷便黄，长穗垂垂，浆凝成粒矣。于是禾雀千百成群，翩然集于田中，且噪且食，陶陶然度其黄金时代。人来相逐，哄然飞去，人去，彼又如降落伞兵之骤至。田夫苦之，而无可如何。有黠者束草为人以惧之，草人戴草笠，覆短衣，手持长棍，宛然一农夫也。又以其不能人立，乃以钓鱼竿插田陌上，系草人于纶钩。草人之下，更坠以二石。禾雀见之，果以为人在，率... 在线阅读 >>

四十五 斑鸠之猎取

斑鸠，野鸽也。其羽灰色，为状不美。鸣作咕咕之音，亦无可听。然江南人士养之者，善自喂伺，恒及数年。此非爱好逾恒，盖以鸠能为主人引致同类，以资烹割也。大凡养鸠者，捕得一头，即以竹笼囚之。笼外覆绿叶，不令其稍见天日。但水谷之需，则如所好。鸠噤若寒蝉，倦伏而已。逾数月，鸠与人渐昵近，饮食如常，于是去笼上绿叶悬之树间，鸠目前忽然开朗，重睹宇宙自然之美，不禁引吭而鸣，主人闻而乐之，自祝所谋成功矣。此时不以旧笼居鸠，而更置于打笼中。打笼者，分一笼而为二重。其一，如常制，鸠居之；其一，则敞开，以铁圈卷网于其上，网下有一... 在线阅读 >>

四十六 忆车水人

扬子江上有三个半火炉，为南昌、汉口、重庆。南京则半个也。当炎暑达百度上时，此间富贵人士，颇思北戴河青岛牯岭，不得已而思其次，则为在京、沪冷气间看电影。予畏暑如人，不免有思，然思与富贵人大异，思吾乡车水之农人。吾乡居皖中，无井，以池塘储水。五六月之间，旱。农人乃架水车于塘沿，汲塘中水以灌田。水车有大小，小者长一二丈，以木格夹隔板于中，俗呼之为龙。龙头有两铁钮，各套一木拐。拐动纽转，节节引水上，此手车也。力巨者，一人可任之。大者龙长四五丈，木板以五六百节计，龙头支无沿之轮四或三。轮滚上有脚踏，人踏之而轮... 在线阅读 >>

四十七 耙草者

大暑前后，江南禾长一二尺矣。莠草丛生，因田水而滋蔓。农人恐其夺稻禾之营养，则群起以耘草，最苦事也。耘，吾乡谓之耙草。耙草有三次，则以耙第一届草，耙第二届草，耙第三届草分之。耙第二届草，时最热，太阳如狂火之巨炉，天地皆炽。耙草者，戴草帽，赤背。然背不能经烈日之针灸，则以蓝布披肩上，藉稍抗热。下着蓝布裤，卷之齐腿缝。与都市女郎露肉，其形式一，而苦乐殊焉。农人赤足立水中，泥浆可齐膝。然实不得谓之泥浆，经久晒，水如热汤，酿浊气扑人胸腹。水中有马蝗，随腿蠕蠕而上，吸人血暴流。更有巨蚊马蝇藏水草中，随时可袭击人... 在线阅读 >>

四十八 疗贫之铭

天下最苦人者莫如病，最困人者莫如贫。白香山昔曾为文，谓病有十可却，亦有十不治，人之处病如是，处贫独不然乎？戏仿其意为之。贫有十可却：冷眼观世，以耳目嗜好，都是虚伪之物。一也。作一件事，不休不止，今日之事，不留于明日。二也。常将不如我者，巧自宽解。三也。早起晚歇，少管闲事。四也。我可尽力者，绝不逃避，乐于领受。五也。室家和睦，无交谪之言。六也。人不能无短处，常自制止。七也。不交酒肉朋友。八也。闲则读启发思想之书。九也。娱乐无味之场合，一概不去。十也。贫有十不治：恶衣恶食，求与有钱人一样。一也。终日... 在线阅读 >>

四十九 月下谈秋

一雨零秋，炎暑尽却。夜间云开，茅檐下复得月光如铺雪。文人二三，小立廊下，相谈秋来意，亦颇足一快。其言曰：淡月西斜，凉风拂户，抛卷初兴，徘徊未寐，便觉四壁秋虫，别有意味。一片秋芦，远临水岸。苍凉夕照中，杂疏柳两三株。温李至此，当不复能为艳句。月华满天，清霜拂地，此时有一阵咿哑雁鸣之声，拂空而去，小阁孤灯，有为荡子妇者，泪下涔涔矣。荒草连天，秋原马肥，大旗落日，笳鼓争鸣。时有班定远马援其人，登城远眺，有动于中否？诵铁马西风大散关之句，于河梁酌酒，请健儿鞍上饮之，亦人生一大快意事。天高... 在线阅读 >>

五十 劫余诗稿

尝自嘲作诗如旧秀才吃肉，终生不得十回。即作诗，亦多近体，偶感遂题，兴尽即止。内子随余久，间亦学读古唐诗合解。问曰：“君诗无古体，何也？”予曰：“此非卿所知。无平仄之诗较有平仄之诗难作，予为诗，类打牙祭，遣兴耳，何自苦作古体。”彼亦无言。一日，于山窗外曝旧书，细君检得残报一角，中有花边文字，五古也。题曰：“悠然有所思。下独缺署名。”彼持诵再三，因以相示，笑曰：“此似君作，发表于《南京人报》者乎？”余大笑，因吟曰：“喜得素心人，相与共朝夕。然向未示卿古体，何以知之？”曰：“于提壶酌苦茗知之。”余复大笑，笑且... 在线阅读 >>

五十一 小月颂

中秋之夕，月由建文峰踱过，茅檐上如敷轻霜薄雪。邻人不招自集，相率立断桥两端，闲观四周山色。溪岸如洗，人影在地，兴感既生。各有所怀。于是苏邻谈此夕南京，鲁邻谈此夕济南，三五女眷，则谈在北平逛果子市玩兔儿爷。另一人忽作警觉语：月色太好，恐有空中夜袭，群斥其败兴，予觉斥之诚是。不见欧洲战火弥漫时，各国自度其圣诞耶？扶竹枝摇影小立，颇发遐思。即归户伏案，草短文以颂月。今夜月之华丽者，小红楼畔，箫鼓船边，金谷园中，紫绡帐外。今夜月之幽渺者，杨柳梢头，芭蕉窗外，机杼声边，临风笛里。今夜月之清幽者，梧桐院... 在线阅读 >>

五十二 另一山窗

有人集古诗为联曰：“无事此静坐，有福方读书。”此种旨趣，殊不合于现代人生观。然而吾人真有此种境地，岂非大幸之事。犹忆三十年前，丧父废学，乡居就食。老屋数椽，后负高山，前临草塘，自辟斗室，为起坐读书之所。室中绝无粉饰，惟有一窗，匝以小院。院中左有芭蕉六本，为家人代鸡鸭谋息阴地者。右有古桂一株，则祖考所手植。予既来，驱逐鸡鸭去之，代之以水缸，中养山鱼十余尾。院中经月未有人至，绿苔长至寸许，蒙茸如绒毯。于是放卷偶瞩，则左右上下，一望皆绿，虽乏花香，饶有清趣。此心易定，读书便多。日午鸡鸣，家人来呼午餐，青菜黄米... 在线阅读 >>

五十三 断桥残雪

断桥残雪，为西湖十景之一。民国四年春，赴杭，出涌金门，首遇此景。桥为石板堆叠，微拱。拱处直立一碑亭，若火柴盒，殊别致。时无雪，桥亦完好不断。址在苏堤之首，翠柳垂垂夹峙两端。瞰其下，水碧于油，远望则湖山环抱，渐入佳境。景至娇媚，毫无荒寒萧瑟之态。名固嫌不称矣。民十九年冬，与友郝耕仁、张盖游湖。郝老革命党，酒狂，亦诗雄也。举伞健步，沿湖滨行。环顾湖上溟濛烟水曰：“愿得大雪，与子同过断桥。”予亦微笑。及至，桥改观矣。撤石板，易以水泥路面，无亭，敞然与马路一色。柳碍车马，亦多砍除。遥闻雷声隆隆，旗下至岳庙之公共... 在线阅读 >>

五十四 果盘

予性不嗜水果，而酷爱供之。花瓶金鱼缸畔，随供一盘，每觉颜色调和，映带生姿。其初，夏日供桃李，冬日供橘柚，各求一律。后观学生作西洋画，填鸭鳜鱼，萝卜白菜，无不可供写生，予乃习其章法而供之。尝以杏黄彩龙大瓷盘，置天津大萝卜，斜剖之，翠皮而红瓤，置外向。其后置三雪梨，留蒂，上堆东北苹果二，红翠白三色润泽如玉，大于酒碗，尖端斜披玫瑰紫葡萄一串。水果空隙处，用指大北平红皮小萝卜，洗净使无纤尘，随意砌之，鲜红如胭脂球，色调热闹之极。又尝以深翠盘一，供雪藕半截，红嘴桃三，翠甜瓜一，黄杏四五，亦极冲淡可爱。如香柑佛手，... 在线阅读 >>

五十五 杜鹃花

今冬瓶花奇昂，蜡梅一枝达百元，往年由城回山，常携花一束，今不尔矣。乡场间亦有售花者，唯不常至。昨得蜡梅六七枝，花苞达数百朵，仅费法币六十元，可称特贱。盖远乡老农携来，固不耗资本。且此间少富商巨宦，亦不得以重庆市价比耳。当暮春时，建文峰上，遍开红杜鹃，苟不患腿酸，百斤可担负归，乃不费一钱。使日能捆一束入城，当亦可供两餐薄粥。于是又令予忆一事，北方少杜鹃鸟，亦无杜鹃花。北平花儿匠谋得南种，以盆养之，夏初出售市上，一盆索银币五六元。若按今日物价千倍计，直是骇人听闻。尝于巨室，见雪窗下，供红白杜鹃各一盆。奇而问... 在线阅读 >>

五十六 除夕苦忆

民国二十四年冬，予自沪解《立报》职务，将北归。一夕接家中两电，嘱勿行。旋接航函，知日本特务机关，在乎搜捕新闻教育两界反日人物，忝居榜末。不得已，遂中止南京。废历除夕，聚饮于叶古红家。叶川人，好与新旧斗方名士游，慧剑兄所谓诗医也。其家在湖北路之东，面临外交部花园。城北故旷阔，景至萧疏，时雪花如掌，冻雾迷天，宇宙银装，荒林积素。叶于小楼上，盛陈年饭，案上巨瓶插蜡梅天竹高三四尺。电炬通明之下，更燃红烛如椽，铜柱双擎。屋角白铜巨炉，镂花作盖，其中煤火熊熊，满室生春。玻璃窗上，雪花扑打，水汗淋漓，于窗隙窥外交部大... 在线阅读 >>
下载《山窗小品》TXT全集