的粥，还会苦么？
“我不怕粥……”我把苦说成了粥，老方丈把粥听成了苦。
“孩子！你不知道出家有多苦！苦啊！孩子！”
在他说“苦啊”的时候，我想的是很稠的、搅拌着鲜嫩荠菜的粥。所以我义无返顾地出家当了小沙弥，法名无量。十六岁受戒以后，才知道老方丈说的苦包含着些什么。人们以为出家人苦在青灯黄卷，苦在晨钟暮鼓，苦在粗茶淡饭，苦在砍柴种地，苦在打坐参禅……不，不！这些都不算苦。苦就苦在“于诸境上心不染，曰无念。”[注]就是说：自己的心境不为尘境、人境所污染。——这就叫作无念。“何名无念？若见一切法，心不染著，是为无念。”[注]就是说：对于接触到的一切事物和现相，无爱恋，无追求，无慾念。做到无念是很苦的，做不到无念更苦。做到无念，首先应该做到无相。无相就是“外离一切相”。[注]意思是离开尘境、人境的一切有相之物，以及有物、无物之相。“能离于相，即法清净。”[注]法就是本。我虽然十二岁就剃度出家，出家时孑然一身，已经没有家了。没有戚，也没有朋友。可以说：了无挂碍。可我也已不是清净法了。我验过父母之爱，兄弟之情，世俗的放任，饮食的……
[续听钟上一小节]无节……甚至也有了偏爱。仇恨、嫉妒、虚荣等等……最初的几年，这些就像我自己吐出的丝、结成的茧一样。紧紧地缠绕着我，缠得我苦透苦透。我日日夜夜地背诵着《无相诵》[注]，到了十六岁，才渐渐做到了“憎爱不关心，长伸两卧”。[注]由此，我的师父悟彻禅师才让我受戒。但这个无相无念的时期很短，不到半年，就被自己破坏了。那年春天，我们正在早课之中。从省城来了一群叽叽喳喳的女施主，后来听说是一群不信神的女学生。开始，我并未看见什么，也没听见一句完整的话。像以前那样：“邪正俱不用，清净至无余。”[注]阿弥陀佛！在她们离去的时候，我闻到一阵香气，不是脂粉香，不是花蕊香，也不是佛前的檀香……那阵香气在我的心与口之间久留不去，我惊慌了！我意识到这是我的魔障。接着在我的眼前诸相繁生，彩斑斓。阿弥陀佛！在此之前，我知道刹那即悟，可不知道刹那即迷！最漂亮的蘑菇毒最大。没有物相，只有非物之相，更加可怕！阿弥陀佛！我那样快就跳进自己为自己在一念之间挖掘的魔窟，而且恋恋不舍。后来“从心胜到本都崩溃了！”——这是悟彻禅师发现以后对我下的一句结语。悟彻禅师甚至劝我还俗，我抵死不从。悟彻禅师在我的头挂了一张达摩老祖面壁图像。我知道他是在告诫我：修行之路甚长，达摩老祖尚且面壁十年，如我辈，一百年也未必能根除尘缘。此后，道魔之争，延续到文革发生，终未逾距。对于佛门，文革是一场千年未遇的浩劫。寺院毁于旦夕，大殿、钟楼和鼓楼都倒塌了。佛祖金身也被砸碎，众僧俱都走避四乡，还俗的还俗，成家的成家。到了盛夏，惟我一人留在寺院废墟一角打坐诵经，多日都没有进食了。一天，近午时分，多名红卫兵胁迫着一位比丘尼，一涌而进。我猜想她一定是来自不远的云停庵，我听说那里的长老是道济法师。比丘尼被牵至我的身旁。牵她的红卫兵是个扎着两条小辫的女孩，看样子是红卫兵的头头。她说：
“毛主席教导我们说：不破不立。一个在尼姑庵坚持反动立场不变，一个在和尚庙坚持反动立场不变。岂不是太孤单、太寂寞了吗？今天把你们二位志同道合的人放在一起，希望你们互相帮助，早日觉悟。放弃反动立场，还俗成婚。正告你们！这是考验你们对伟大领袖毛主席忠与不忠的问题！忠与不忠是大是大非的问题！”
“阿弥陀佛！”比丘尼吓得“啊”地叫了一声，当即面无人。我自己也不由得索索发起抖来，但我还是结结巴巴地对那女孩说：
“我……我……我们是出家人呀！我们都是受了戒的出家人呀！”
“我们当然知道，你是和尚，她是尼姑！和尚尼姑都属于四旧，红卫兵的伟大任务就是要破四旧，立四新！所以我们一定要帮助你们结婚！明白了吗？”
我还是不明白，乞求地望着她那双天真烂漫而又庄严肃穆的眼睛，不甘心地问：
“你……你……是在说着玩的吧？”
“不！我们是非常严肃的！”
“不！你你一定是在说着玩的。”
“谁跟你说着玩？你看看清楚！”她声俱厉地喊叫起来，指着她自己袖子上的红卫兵袖章。“毛主席的红卫兵会说着玩吗！我们说到就要做到。你可千万不要等闲视之！”
我再也不敢说什么了。我们二人俱都面壁打坐，念佛不迭。红卫兵不许，一定要我们相向打坐，我俩只好依从。到了夜晚，红卫兵命令我们“绝对不许移动”，而后就全部撤去了。夜深，我悄声问她：
“师傅！你不就是云停庵道济长老的高足么？”
她悄声回答我：
“阿弥陀佛！是的。”
“在下法名无量，你呢……？”
“莲慧。无量师！这劫难几时方休呢？”
“莲慧师，‘但向心中除罪缘’[注]吧！”
“如何熬得下去呢？无量师！”
“‘对境心不起，菩提日日长。’[注]”
她再未答话，只长叹了一声。声似夜鸟呜咽，悠长如袅袅轻烟……
深夜，莲慧疲倦不能支，连连点头磕脑。最后竟会沉沉入睡，不自觉倚在我的肩上，轻微的鼾声，吹出的气落在我的脖子上，使我心跳不止，但又不敢动。突然，一片哗笑，强光刺目，十几只手电筒交叉向我们射来。原来红卫兵并未离去，全都埋伏在断墙背后。我连忙将莲慧从肩上推开。红卫兵们厉声喝叫：
“毛主席教导我们说：‘凡是反动的东西，你不打，它就不倒。’不许动！刚才很好！不许动！抱住！”
我们当然不能服从，紧接着，七八根柳条鞭劈头盖脸向我们抽来。莲慧耐不住疼痛，先抱住了我。我只好依样办理，愕然之后茫然，茫然之后颓然。听到嘤嘤哭声，才知道莲慧顿失心。
“最高指示：‘服从命令听指挥。’抱紧些！再抱紧些！再抱紧些！”
怯懦迫使莲慧拼命以全力搂抱着我，十指好像已经进了我的皮肉。这时，隐隐能感觉到她的身子和我的身子竟会有如此大的差异！首先是她的身子柔软得如同没有骨骼一般，我真担心她会被我这粗糙身躯硌痛了。当我发现自己脸上有了泪，才知道她的脸颊已经紧紧贴在我的脸颊上了。但我在此之前都没有看过她一眼，她在我的心目中只是一个“无相”之物。现在，有了不能回避的具象！即使在众目睽睽之下，我还是为这个具象心醉神迷。罪过啊！阿弥陀佛！
最高指示：‘顽固到底是没有出路的！’你们两个把服掉！！！”
这如何使得，莲慧立即大声嚎哭起来。柳条鞭如雨点般落在我们的身上。
“阿弥陀佛！阿弥陀佛！……”我不住地高唱佛号。莲慧也跟着高唱起来。后来我们的袈裟被抽得和血肉粘连在一起，但掉服是万万使不得的！宁肯被打死。不久，也许是红卫兵们打累了，便停止了抽打。那女头头下令：
“停止！让他们两个单独在一起斗私批修！尽早完成自我改造。正告你们！最终你们必须在结婚证上签字，除了在结婚证书上签字以外，还得立竿见影，以实际行动来证明你们的改造成果。”说罢，他们在地上留下一钵米饭和一碟咸菜，两只碗，两双筷，呼啸而去。我当然知道，他们并未全部撤走，在暗一定留有监视我们的哨兵。我们还是不约而同地悄悄抽出双手，各自唏嘘连声地察看着自己伤痕累累的身子。我情不自禁地想为她抚摸抚摸伤口，当我将手伸出去的时候，看见她的手也在伸向我，使得我们都立刻把手缩了回去。
“无量师！你要吃一点……”
我摇摇头。对她说：
“莲慧师！你要吃一点……”她摇摇头。我们俩谁也不想……
[续听钟上一小节]去动一动筷子。
她用最轻的声音问我：
“无量师！你看这……怎么办呢？”
我也用最轻的声音回答她：
“莲慧师！退？……有路么？阿弥陀佛！没有！没有……”
“逃？”
“在劫难逃……”
“无量师！既然……在劫难逃……”
“莲慧师！你的意思是……？”
“是！”她止不住又嘤嘤哭泣起来。“无量师！是……”
“是什么？莲慧师！”
“无量师！只要心未冥……佛法说：身有血有肉、有生有死，法身才是永恒！永恒的法身不是金石不坏的吗……？当然，无量师博大精深……或不以为然。”
我承认她说的是佛法，是正、是善、是悟，是佛法的顶端。到了顶端，再往前移动半步不就是反面么？不就是深渊么？直感让我打了一个冷战，我意识到它又会导致邪、恶、迷。吓得我连忙默念着佛号：
“南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！
她啜泣了一阵，天就亮了。
红卫兵撤走了饭钵碗筷。我们知道：断食了！
她叹息了一阵，天就黑了。
红卫兵撤走了盛的竹筒。我们知道：断了！他们在我们面前的地上摆着两张纸，说那是结婚证书。
“莲慧师！我是不会看的。”
“无量师！我也是不会看的。”
结婚证书在我们的身边的地上摆了七天七夜，对于我们来说，仍然是两张白纸。
没有食物，没有。那是红恐怖时期的最gāo cháo，善男信女一个也不敢靠近我们，看来，我们陷入了无望的绝境。第八天的晚上，莲慧向我喃喃地说：
“视听与念是无关的……无量师！是吗？”
“是的，莲慧师！……”我不得不承认她通晓佛经。我认真地看了那证书，证书上印了毛泽东主席的宝像和五星红旗，还有一条红的标语：“在无产阶级文化大革命中结为革命夫妻，坚决把无产阶级革命进行到底！”对于我，这些彩和意象太陌生了，陌生得使我不明白它的含义。
在我刚刚看清那结婚证书的时候，就听见一个少女矫装大人的声音：
“毛主席教导我们说：‘思想工作是一种细致的工作。’你们想通了吧？想通了就在结婚证上签字。”那声音还告诉我们：红卫兵从未间断过对我们明察秋毫的监视。虽然我们从没看见过哪怕一双窥测我们的眼睛。他们为什么这样有耐心地折磨我们呢？他们像是在进行一个实验，或是在求证某种理论。总之，无论如何，这是佛用十魔九难对我们施行的考验。
又是长久的寂静围绕着我们了，它像无尽、无声的流。
我也不知道为什么，会突然像小沙弥那样轻声问莲慧：
“莲慧师！真的是：身变，而法身不灭么？
“唯！无量师！
又是那少女矫装大人的声音：
“这就对了！毛主席教导我们说：‘要虚心接受别人的帮助。’莲慧！你要帮助他。无量！你也要帮助她。”
吓得莲慧连忙低下了头。接下来又是长久的寂静……直到下半夜，那少女的声音才重新出现，这一次是通过高音喇叭传出来的：
“毛主席教导我们说：‘机不可失，时不再来。’我们的等待是有限度的！最后等待你们的将不是和平，而是战争！战争！”
接着又是寂静。
“无量师！”莲慧用十分游离的口气轻声对我说：“法身不灭……是不？”
“是……”我听得出我的语气也是不肯定的。
“那……就签了吧？……”我原以为只有我能听清，但高音喇叭的声音立即就针对着她的话来了：“毛主席教导我们说：‘我们欢迎每一寸的进步。’给！”一支自来笔应声落在我和她之间的地上。莲慧说：
“你……无量师！你……先……”
“不！你……莲慧师！你……先……”
“你……”但她那发抖的右手向自来笔慢慢、慢慢伸去。
一道手电筒的光柱落在她手上，她立即又缩回了手。接着就是少女严厉的声音：
“毛主席教导我们说：‘倒退是没有出路的！’”
她的手重又伸了出去，那么一点点距离，她伸伸缩缩，费了几乎一炷香的时间。她握住了笔，手抖得更加厉害了。又有一道手电筒的光柱射来。她伙身在地上，往纸上写了三个歪歪扭扭的字，想是她出家前的俗名：王秀英。对的，那是身的符号。那少女在高音喇叭里喊道：
“还有一张
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
