无冕影后阮玲玉

　　刘澍，20世纪60年代末，我出生于西北古城长安的工程兵学院部队大院。年幼时，随转业回地方的父母亲定居祖籍豫南老家。儿时最早的电影启蒙，源自于祖母口中娓娓道来的老电影情节、懵懂年代的露天电影以及那些荒诞岁月里所接触到的电影片段。第二个文艺春天复苏之时，正是我的学生时代。一大批在“文革”中遭到禁钢而重见天日的影片，让我大开眼界、倍感惊奇。从此，我一头闯进了电影的世界，深陷其中，痴迷其问，不能自拔。这些不同题材、不同故事的电影在我心灵深处烙下了永志难忘的痕迹，也成为了我一辈子也挥抹不去的“老电影情结”。转眼，中国电影已经迎来她百年诞辰的这一时刻。这一瞬间，光影穿梭了整整一百年。一百年后的第一百零一年，又是一个新百年的新开端。情之所至，爱之所归。为此，我特别将自己几年来不辞辛劳、亲自采写、埋头笔耕、独家披露的新中国影坛上百余位著名老演员、老影星的演艺生涯和个人亲历的篇文，以多种方式汇编成书，以此奉献给一生难求、一生终得的中国电影百年华诞，还有和我一样对中国电影一往情深、忠实痴恋、真情守望、矢志不渝的广大影迷朋友们。百年惊梦，百年梦回，这百部、千部、万部的老电影啊，她捎去了我对中国电影充满希望和期待的真挚问候，却难以抚平我内心载不动的电影胶片里的魂牵梦萦，还有那光影闪回、推拉摇移以及充满神奇魅力的幕后“蒙太奇”中的儿女情长、乡思情愁、长情万缕、他乡情路……

“人言可畏”是电影明星阮玲玉自杀之后，发现她的遗书中的话。这哄动一时的事件，经过一番空论，已经渐渐冷落了，只要《玲玉香消记》一停演就如去年的艾霞自杀事件一样，完全烟消火灭。她们的死，不过像在无边的人海里添了几粒盐，虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道，但不久也是淡，淡，淡。这句话，开初是也曾惹起一点小风波的。有评论者，说是使她自杀之咎，可见也在日报记事对于她的诉讼事件的张扬；不久就有一位记者公开的反驳，以为现在的报纸的地位，舆论的威信，可怜极了，那是还有丝毫主宰谁的运命的力量，况且那些记载，大抵采用经官的事实，绝非捏造的谣言，旧报具在，可以复按。所以阮玲玉的死，和新闻记者是毫无关系的。……