封建社会（上下）

　　马克·布洛赫（Marc Bloch）是大家耳熟能详的人物，“年鉴学派”早为人知，言必称“新史学”的大有人在，他的《封建社会》也已有了中译本。最近，伽利玛出版社将布洛赫的作品结集《历史、大战、抗战》（Lhistoire，la Guerre，laRésistance），校订者是他的儿子埃蒂安，厚达1176页。与此同时法国的人类科学出版社从德文本译出乌尔里希·劳尔夫（Ulrich Raulff）的《马克·布洛赫：二十世纪的历史学家》，可作学术史，也可当作史论阅读，评者称笔法精严。此类学者评传，实是初学者的法门，既有总体的学术脉络，又有“八卦”可读。1944年3月21日，德国占领军电告，法国抵抗运动在里昂的总部被法国警察破获，其首领为法籍犹太人马克·布洛克（误作Block），化名纳波那（Narbonne）。他是游击队组织“自由射手”在里昂的代表，与“战斗”和“解放”组成“联合抵抗运动”（MUR），1944年3月8日被捕，被盖世太保搜出一部无线电接收机和若干文件。此后便是审问和酷刑，患上支气管肺炎。1944年6月16日，此人与其他抵抗运动成员三十人在一片田地里被处决，法警留下的照片上的老年男人满脸胡须，首字母MB，他便是二十世纪伟大的历史学家布洛赫，卷宗里有他使用的假证件，姓名是莫里斯·布朗夏。布洛赫的个人历史，在长久以来并不被学人重视，似乎他是与政治无涉的学者，或者说政治归政治，学术归学术，与权力关系无关。但是大家往往忘记个人经验在求知中所起的作用，他始终是处在当时的政治、学术和文化漩涡之中的，著述中自有一种伦理在，不是普通的卫道，而是勇于剖析历史，不掩其恶。布洛赫1886年出生在一个知识分子家庭，父亲是大学教授。从小学业出色，18岁进入巴黎高等师范学院。在这一时代结识了他后来的合作者，同为“年鉴”创始人的吕西安·费弗尔（Lucien Febvre）。获得史地课教师资格后，1912年被任命到蒙彼利耶，后转到亚眠。其间曾结识汉学家马塞尔·格拉内和涂尔干的弟子路易·热尔内。后得到一年奖学金，就读柏林大学，从卡尔·兰普雷西特讲授的“新社会史”中获益甚多。他是从当代史的研究中得到启示的。此时，他主张一种“综合精神”，结合亨利·贝尔（Berr）的“普遍历史”、保罗·维达尔（Vidal）的人文地理、菲斯泰尔·德·库朗热（Coulange）以机构为线索而进行的乡村经济史、涂尔干效仿数理模型的社会学。此时他已有结论，传统的史...

马克·布洛赫是年鉴学派创始人，蜚声国际学术界的史学巨擘。在半个多世纪以前那样多灾多难的环境中，他以出众的才华和非凡的意志力完成了《封建社会》这样不朽的学术巨著，其毅力令人惊叹和敬佩；布洛赫又是勇敢、杰出的爱国者，国难当头毅然投身抵抗运动，终至惨死于德国法西斯屠刀之下，这样充满悲壮色彩的生命结局，令人万般痛心与悲哀。可以设想，如果这位才华卓绝、目光犀利而又壮怀激烈、大义凛然的史学家能从当时的灾难中活下来，他很可能会对他亲身经历的那个时代的历史进行独具只眼、新人耳目的评说，那时生活在今天的人们将会得到怎样的一笔精神财富！《封建社会》的翻译工作开始于1990年，历时10多年至今始告完成，可以说是一本难产的译作。正如布洛赫见证了他生活的那个时代的巨变一样，本书的译者也见证了当代中国历史上那一段不平凡的岁月。这段历史的鲜活色彩至今未稍消退，但生活在今天的人们，甚至以历史批判为职志的历史学家们能对它进行公正、严肃的评说吗？饱经沧桑、历经磨难的中华民族，素有重史的传统，中国的士大夫向以天下为己任，兢兢然谨遵“位卑未敢忘忧国”的古训，但在书生议政横遭“王廷”忌惮乃至痛恨时，书生们的忧国情思就变成了廉价的自做多情；如果此时还有人剌剌不休于家国世事，则必是不识时务。“自由共道文人笔，最是文人不自由！”容易遭人猜忌的可怜的书生们对自己亲历的历史总是欲说还休、欲说还休，徒兴奈何之叹。今日学术界诸同人对于十余年前的形势想必还记忆犹新。如果说在当时滚滚横流的物欲冲击中，过惯了清苦日子的读书人还能够以“君子固穷”的古训聊以自慰，那么冷春的料峭风寒则不免使书生们心生寒栗！一句“百无一用是书生”的喟叹透出多少辛酸与无奈！“躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋”虽属上策，但人毕竟无法脱离现实生存。当时频繁鼓入人们耳膜的是“资本主义”、“自由化”等只有少数人理解其真实含义的词汇，而我当时脑海中出现最多的则是“封建主义”这个概念。在这样的心境中读到布洛赫的《封建社会》，自是另有一番意义。在一次偶然的机会中，与商务印书馆的一位编辑朋友谈到刚读过的这本书，始知商务印书馆早已有出版该译著的计划，只是尚未找到合适的译者。我不自量力，斗胆提出承译的请求。按照商务印书馆的传统要求，我交出一份试译文字后，承译之事基本确定下来。为了保证译文质量，我写信给我的老师、著名史学家和翻译家郭守田教授，请他为我校对译稿。郭师虽年事已高，但还是慨然应允，并谈了他的意见：布洛赫的...