俞正燮《癸巳存稿》卷四,有《陆放翁教子法》一篇云:
“放翁《寒夜》诗云,稚子忍寒守蠹简,老夫忘睡画炉灰。《新凉夜坐有作》云,砚屏突兀蓬婆雪,书几青荧莲勺灯,稚子可怜贪夜课,语渠循旧未须增。《冬夜读书示子遹》云,简断篇残字欲无,吾儿不负乃翁书。《喜小儿辈到行在》诗云,阿纲学书蚓满幅,阿绘学语莺啭木,画窗涴壁谁忍嗔,啼呼也复可怜人。其教子之主于宽也如此。就其集观之,其子才质宜于宽也。
《与建子振孙登千峰榭》诗云,二稚慧堪怜,犹赊志学年,善和书尚在,他日要人传。《浮生》诗云,横陈粝饭侧,朗诵短檠前,不用嘲痴绝,儿曹尚可传。《感贫》诗云,翁将贫博健,儿以学忘忧。《夜坐示子聿》云,学术非时好,文章且自由,不嫌秋夜永,问事有长头。《喜小儿病起》诗云,也知笠泽家风在,十岁能吟病起诗。《示儿》诗云,读书习气扫未尽,灯前简牍纷朱黄,吾儿从旁论治乱,每使老子喜欲狂,不欲饮酒竟自醉,取书相和声琅琅。《灯下晚餐示子遹》云,遹子挟册于于来,时与老翁相论难,但令歆向竟同归,门前籍湜何忧畔。《闲居》诗云,春寒催唤客尝酒,夜永卧听儿读书。《白发》诗云,自怜未废诗书业,父子蓬窗共一灯。《由南堰归》云,到家亦既夕,青灯耿窗扉,且复取书读,父子穷相依。《出游暮归戏作》云,莫道归来却岑寂,小儿同守短灯檠。《示子》诗云,老惫简编犹自力,夜深灯火渐当谋,大门旧业微如线,赖有吾儿共此忧。又云,儒林早岁窃虚名,白首何曾负短檠,堪叹一衰今至此,梦回闻汝读书声。《纵谈》诗云,高谈对邻父,朴学付痴儿。《忍穷》诗云,尚余书两屋,手校付吾儿。《即事》诗云,诗成赏音绝,自向小儿夸。家庭文章之乐,非迂刻者所能晓也。
又有《示子聿》诗云,雨暗小窗分夜课,雪迷长镵共朝饥。《书叹》诗云,偶然得肉思共饱,吾儿苦让不忍违,儿饥读书到鸡唱,意虽甚壮气力微。苦读之况如此。又《短歌示诸稚》云,义理开诸孙,闵闵待其大,贤愚未易知,尚冀得一个。知爱之能劳也。
《南门散策》诗云,野蔓不知名,丹实何累累,村童摘不诃,吾亦爱吾儿。《幽居》诗云,雅意原知足,遄归喜遂初,久闲棋格长,多病钓徒疏,渍药三升酒,支头一束书,儿曹看翁懒,切勿厌蜗庐。《题斋壁》诗云,力穑输公上,藏书教子孙,追游屏裘马,宴集止鸡豚,寒士邀同学,单门与议昏,定知千载后,犹以陆名村。此三诗意思深长,君子人言也。放翁又有句云,儿孙生我笑,趋揖已儒酸。然则以陆名村定矣。”
案俞理初此文甚有情致,不特能了知陆放翁,对于小儿亦大有理解。所引放翁句中,我觉得有两处最为切要。其一云,阿纲学书蚓满幅,阿绘学语莺啭木,画窗涴壁谁忍嗔,啼呼也复可怜人。其二云,野蔓不知名,丹实何累累,村童摘不诃,吾亦爱吾儿。此在古人盖已有之,最显著的是陶渊明,其《责子》诗云:
白发被两鬃,肌肤不复实,虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰故无匹。阿宣行志学,而不爱文术。雍端年十三,不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。黄山谷跋说得最好,文曰:
“观靖节此诗,想见其人慈祥戏谑可观也,俗人便谓渊明诸子皆不肖,而愁叹见于诗耳。”昭明太子所撰《陶渊明传》中叙其为彭泽令时事云:
“不以家累自随,送一力给其子,书云,汝旦夕之费,自给为难,今遣此力,助汝薪水之劳,此亦人子也,可善遇之。”《南史》隐逸传中亦载此一节,虽未知真实性如何,当是可能的事。《与子俨等疏》中云:
“汝等稚小,家贫每役,柴水之劳,何时可免,念之在心,若何可言。”遣力之说或即由此生出,亦未可知,假如是的,则也会有那么的信,我只觉得说的太尽,又颇有点像《云仙散录》所载的话,所以未免稍有疑意耳。
左思《娇女诗》是描写儿童的好文章,见于《玉台新咏》,世多知者,共二十八韵,其最有意思的,如云,浓朱衍丹唇,黄吻澜漫赤,娇语若连琐,忿速乃明。又云,执书爱绨素,诵习矜所获。末云,任其孺子意,羞受长者责,瞥闻当与杖,掩泪俱向壁。清成书收入《多岁堂古诗存》卷四,后附评语云:
“写小儿女性情举动,无不入微,聪明处极可爱,懵懂处亦极可怜,此日日从掌中膝下,见惯写来,寻常笔头刻画不能到此。”路德延有《孩儿诗》五十韵,见《宾退录》卷六,佳语甚多,今略举其数联,如云,寻蛛穷屋瓦,采雀遍楼椽。匿窗肩乍曲,遮路臂相连。竞指云生岫,齐呼月上天。垒柴为屋木,和土作盘筵。忽升邻舍树,偷上后池船。写小孩嬉戏情形颇妙,赵与时亦称之曰,书毕回思少小嬉戏之时如昨日,唯末联云,明时方在德,戒尔减狂颠,未免落套,解说以为讥朱友谦,或者即由此而出。昔曾同友人谈及翻译,日本语中有儿烦恼一语在中国难得恰好对译之辞,大抵疼爱小儿本是人情之常,如佛教所说正是痴之一种,称之曰烦恼甚有意思,但如扩充开去,幼吾幼以及人之幼,更客观的加以图写歌咏,则此痴亦不负人,殆可称为伟大的烦恼矣。《庄子·天道篇》,尧告舜曰,吾不虐无告,不废