祟？恩情、眷恋、孝、悌，是不是一串毁灭一个‘新人’的铁索？我应该有自己的选择，自己的决定，从旧制度的绳索中脱身出来。为什么我还去顾念那些骸骨呢！……但是一个‘新人’向宗教的领域中求解脱，怕也是骸骨迷恋的一件？如果不去呢，有更好的方法吗？老佟的激烈派，巽甫的高调，身木却主张国民革命，好歹他们各有一点冥漠中的信仰。自己呢？全用怜悯的眼光看别的青年，他们甚至对自己嗤笑了。能力在哪里？见地在哪里？骂那些政客，盲目的教员，没有心肝的奸商，这就算一个‘新人’成功的诀窍？是呀！‘你得拿出你的主张来’，对于国家，对于社会。就是对于你自己，究竟你的人生观，你的政治上的主张在哪里？时代是这末迫切地需要每个青年得确有所见，还得即知即行，不是徒然地空想的时代呀！从几年前掀起了这股新潮流由北京冲到全国的都市中，不会有一个受过这个潮流洗礼的青年而无所主张的！”
他骤然想到这些事，感到异常的烦苦！自己曾在各种主义的政治书中迷失了自己的道路。他不是没有一点评判力，为书籍的文句将自己眩惑的青年，但也不相信一个没有经验，学识的学生可以独独标揭出那种主张是完善的，一无缺欠的，可以通行无阻。他很精细，也很慎重，因为他太看重了一切，而又少一点审别与坚持的力量。越是别人坚决主张的事，自己越容易生疑。起初他在朋友们共同发起的学会中曾经热烈地讨论，辩难，曾经作过读书报告，与解答中国的将来要走向哪一条路。但后来他一切放下了，失望与迷惑损坏了他的勇敢的信心，不止是对于政治上的主张认为是一湾污水，愈搅愈臭，即对于新文学，妇女解放，抵制日货，那些每个青年高兴得时时挂在嘴上的新名词也懒得说了。
精神上受过突然的激刺，浇熄了他胸中蓬勃奋发的热情，简直如同在酷热的夏日忽地落到冰窖中去。往前走，脚底下没了气力，再回复这新运动以前自己的平静状态更办不到。
他已与别的朋友离了群。他的思想忽而积极，忽而消沉。听见北京一位有名教授的老年的父亲自杀了，便赶快花了两元钱去买他的遗书看。知道俄国有位坠楼自杀的文人迦尔询，他便到处借杂志，书报去读他的作品。但无论如何都不合他的脾胃。为什么自杀呢？弱者的自弃！他虽然同情他们，自己又不能效法。
突然的遇台，从看《海潮音》上的几篇论文，以及被人介绍与那位五十多岁的在家尼姑谈过两回，他在找不到出路的生活中竟得有一线曙光。虽然朋友们都共同热烈地反对一切的宗教，自己却稍稍尝到宗教的“法味”，——在精神困恼中的一剂清散药。
在这半小时以内，他几乎把两个月来的心理的矛盾完全重演一遍。本来想趁着黑魆魆的黄昏后到这游船轻易不来的冷静地方，自己作一回憧憬中的寻思。他不是一个真能舍却一切的青年人，即使对于这久住的地方的一棵树木，一块石头，有时还免不了眷念，低回。所以在暂时的沉寂中，他的心灵上的纠结又重复震荡起来。
然而他又是一个面皮太薄的学生，已经决定要去办的事，不要说已经与那位深通佛法的过来人——悲菩女士诉说了自己的志愿，又问他那位族叔曾要求过出走的路费。即使没有别人知道，如果不咬定牙根再在那么浮泛与毫无着落的潮流中混下去，恐怕真有自杀的可能。他有时也似乎明白逃往虚空是暂时欺骗自己的诡计，可是他没有工夫对自己的未来再作一次心理的苦斗了。
他被这些复杂与冲突的心思扰乱了，一阵头痛，仿佛眼前有一团火星跳动。由水畔发出来的雨后积水的臭味十分难闻，几乎要将胃里的少许食物全吐出来。他紧紧闭了嘴，用双手遮住目光，呼吸深急，可是并没有一滴眼泪从干涩的眼角流下。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
