苦才熬到今天，他能找到你也不容易，你家境好，是北京人，大学毕业，他还想怎么着？”
我于是懵懵懂懂地决定了约会的时间。
那天是在我下班之后，阿姨和他在东单公园门口等我。我换了三次公共汽车才赶到，比约定的时间晚了20分钟。
阿姨让我们认识了之后就走了，剩下他和我不知道说什么才好。
他穿着一件灰色的西装上衣，蓝色衬衫，没打领带，很干净清爽的样子，个子不高，很瘦，典型的南方小伙子。他提议到公园里面走走，我答应了。我们说着一些无关痛癢的话，诸如“你们学校有多少人”、“争取公费留学是不是很困难”之类的。
走到一个小食品屋的时候，我觉得肚子很饿。但是我怕他误以为我是在提要求，要他请客，于是，我给自己买了一瓶酸奶。他站在一旁，静静地看着我撕掉盖在酸奶瓶子上的一张纸盖子。实在是太不幸了，我看见那张纸盖子上赫然粘着半个红红的草莓，我当时就想，也许我用区区五毛钱买来的这一小瓶酸奶中、就只含有这半个草莓，我毫不犹豫地把草莓舔进嘴里吃掉了。
吃掉草莓之后我们继续走路，还是说一些不咸不淡的话。走到假山的地方，他说他要早些回学校，我也“应该早些回家”，于是我们就此别过，各自奔向自己的那个汽车站。
回到家里，媽媽问我怎么样，我什么也说不出来，说得出来的只有肚子饿。刚好回娘家的姐姐在一旁立即说：“没戏。”就像当年我说她的时候一样。
大约过了三天，介绍我们相识的阿姨带来了消息，说他不满意。不满意的原因是我“不大气”，我不解。在我的印像里，好像那一天没有什么机会需要我表现大气或者小气。阿姨说：“你是不是喝酸奶了？”我说是的，因为我肚子饿。阿姨笑了：“这就对了。你把酸奶瓶子盖上的一颗草莓舔着吃了。回来以后，他说这样的女孩子太不优雅，怎么带你去美国？”阿姨像开玩笑一样地说了这些之后又安慰我，说这个人在北京读书时间长了，自己又是博士，又马上要出国，可能“条件比较高”。我什么也没说，但是我在心里又一次发誓，以后永远不会再有这样的“介绍对像”事件发生了。我宁愿没有人带我去美国。
这件事成了我家人经常开的一个玩笑，每当我不小心表现得非常自我或者把我的诸如贪吃、喜欢把好东西据为己有、气愤当头言辞刻薄等等表现出来的时候，家里人就马上说：“注意，你这样子怎么带你去美国？”
我当然是没有能跟随一个读过博士的人去美国，但是，有意思的是，在我们认识大约四年以后，在一个商场，我意外地碰到了那个当年只跟我见面时间不足两个小时的人。
是他叫了我的名字。
我们站在商场大门边上喷水的小花池边上说话。说真的，我不知道说什么。如果他不自我介绍，我不会从长相认出他。虽然“怎么带你去美国”的玩笑还是时常会因为我的大大咧咧而被提起，但是那个没有带我去美国的人以及他的形像实在已经淡漠了。
他说他后来去了美国。
我很好奇，于是问他：“是一个人呢？还是两个人？”
他笑了，我还是第一次看到他笑的表情，略带一些腼腆，和当年我见到的不苟言笑的博士不一样。他说：“是两个人，不过，现在我又是一个人了。”
我很吃惊。因为后来那个介绍我和他认识的阿姨告诉我，他终于找到了满意的女孩子，一个芭蕾舞演员，“很漂亮”，“很得体”。听到这个消息的时候，我明知这一切其实与我无关，但还是心里酸了一下，毕竟，他选中的爱人比当时的我要优越。
他接着告诉我，他是在美国离的婚，这次他回来是为了一个什么课题，很快还要走。他问我是否已经结婚了，我说“当然”。他马上问我：“你们是自己认识的吗？”我又说“当然”。他认真地点着头说：“好，自己认识的好，自己认识的人不容易有伪装。”
我像开玩笑似的告诉他，阿姨后来告诉我了，我们不成的原因就是为了那半颗草莓，他有些不好意思，半晌，他说：“后来人家也这么说我了，我们离婚的时候，她说我骨子里就是一个农民。”
那天我们聊了很长时间，奇怪的是，当我们被介绍相识的时候，我们都在挖空心思地找话说，现在，当我们明确地知道我们注定就只能是一对陌路人的时候，反而有了很多话可以交谈。我们甚至一起慨叹，世界上那种古老的媒婆职业是必然要消失的，以后不会有人因为相信别人而忽略自己的感觉，他说他用了这么长时间明白了一件事，所有外在的东西都是可以一眼看见的，但是做人的境界却不是一朝一夕能感觉出来的。我们开玩笑说，只有我们这样的人才有资格去给别人当介绍人，因为我们已经通过自己的经历知道了应该介绍的真正内容是什么。然而困难的是，我们又怎么才能知道这一切呢？
我怕他们会嘲笑我，这样一个生活在清贫的生活之中的小人儿，这么没有抱负地想到异国他乡做一个看大门的人，没有文化也永远不会有财富，只是日复一日地看着别人从眼前走过
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
