战国中后期，秦国已隐隐露出一统天下的势头，但在这之前，秦国的扩张始终缺乏清晰的战略方向，内部更是王权旁落、权贵专权。直到一位背负血海深仇的谋士入秦，献上一条“远交近攻”的妙计，才彻底为秦国统一六国指明了道路。
他就是范雎，一个性格极端复杂的战国奇人。司马迁评价他“一饭之德必偿，睚眦之怨必报”——他能为报羞辱之仇，逼死昔日仇敌；也能为谢救命之恩，倾尽权力提拔恩人。他辅佐秦昭襄王，驱逐权贵、强化王权，用“远交近攻”蚕食诸侯；他在长平之战中设反间计助秦大破赵军，却又因忌惮功高震主的白起，间接促成这位战国名将的死亡。
从魏国贫寒门客，到被诬陷拷打至“死”、扔入厕所受辱；从化名逃亡，到入秦献策、位居丞相；从定策强国，到晚年失势、抑郁而终。范雎的一生，充满了隐忍与逆袭、谋略与恩怨、辉煌与争议。今天，我们就走进这位战国谋相的世界，读懂他如何以一己之力影响秦国统一进程，如何用复杂的一生书写“恩怨分明”的人生信条。
一、寒门之困：从魏国门客到厕所弃“尸”
1. 出身贫寒，投效须贾的无奈选择
范雎，字叔，战国时期魏国芮城（今山西芮城）人。他出身贫寒，却自幼聪慧，博览群书，尤其擅长谋略与辩术。在战国时期，寒门子弟想要出人头地，往往只能依附权贵，成为门客。范雎也不例外，由于家境贫困，他无法直接拜见魏王，只能辗转投到魏国中大夫须贾门下，成为一名门客，希望能凭借自己的才华，获得向上攀爬的机会。
须贾是魏国的中层官员，虽有一定权力，但心胸狭隘、嫉贤妒能。范雎在他门下，虽然才华出众，多次为他出谋划策，解决了不少难题，却始终得不到重用，只能做一些琐碎的杂事。范雎心中虽有不满，但为了生存和实现抱负，只能暂时隐忍。
2. 出使齐国，才华外露遭诬陷
公元前271年，须贾奉命出使齐国，范雎作为随从一同前往。当时的齐国，在齐襄王的治理下，国力逐渐恢复。齐襄王早就听说过范雎的才华，只是一直没有机会相见。这次见到范雎，齐襄王特意单独召见了他，与他探讨天下大势。范雎的回答条理清晰、见解深刻，让齐襄王十分折服。
为了拉拢范雎，齐襄王特意赏赐给他十斤黄金、大量的牛肉和美酒。范雎深知自己是须贾的随从，不敢擅自接受他国君主的赏赐，于是婉言拒绝了。可这件事还是被须贾知道了，须贾心中顿时升起了嫉妒与猜忌——他认为范雎一定是向齐国泄露了魏国的机密，才得到了齐襄王的赏赐。
出使结束回到魏国后，须贾第一时间就向魏相魏齐告发了范雎，诬告他“通敌卖国”。魏齐是魏国的权臣，性格暴躁、刚愎自用，他听了须贾的诬告后，不加任何调查，就下令将范雎抓起来，严刑拷打。
3. 严刑拷打，装死避祸入厕所
在魏齐的授意下，士兵们对范雎动用了各种酷刑——鞭子抽、棍子打、烙铁烫，打得范雎遍体鳞伤、骨头断裂。范雎深知，再这样下去，自己一定会被打死。为了活下去，他决定装死。当士兵们再次对他施暴时，范雎突然停止了挣扎，双眼紧闭，气息全无。
士兵们见范雎“死”了，连忙向魏齐汇报。魏齐还不解气，下令将范雎的“尸体”扔到厕所里，让宾客们往他身上撒尿，以此来羞辱他。宾客们纷纷照做，尿液顺着范雎的身体流下，刺鼻的气味让他几欲作呕，但他咬牙坚持着，一动也不动，生怕被人发现自己是装死。
夜幕降临后，厕所里渐渐安静了下来。范雎悄悄睁开眼睛，看到一个名叫郑安平的魏齐家仆正在清理厕所。范雎低声对郑安平说：“我不是真的死了，如果你能救我出去，我将来一定重重报答你。” 郑安平早就听说过范雎的才华，对他的遭遇十分同情，于是点了点头，答应帮助他。
郑安平趁着夜色，将范雎从厕所里拖了出来，偷偷藏到了自己家中。为了躲避魏齐的追查，范雎化名“张禄”，开始了隐姓埋名的生活。这次的遭遇，让范雎在心中埋下了深深的仇恨——他发誓，将来一定要让须贾和魏齐付出惨痛的代价。
二、入秦逆袭：五跪得献策，权倾朝野封应侯
1. 偶遇王稽，借势入秦
范雎在郑安平家中隐居了一段时间后，一直在寻找离开魏国、寻找新机遇的机会。公元前270年，秦国使者王稽奉命出使魏国。郑安平得知后，认为这是范雎离开魏国的绝佳机会，于是主动向王稽推荐了范雎，说他是一位难得的贤才。
王稽也是一位爱才之人，他听说后，当即决定与范雎见面。在一个深夜，王稽见到了化名张禄的范雎。两人交谈了一番后，王稽被范雎的才华和谋略深深折服，他对范雎说：“先生真是奇才，秦国正是需要您这样的人才。如果您愿意，我可以带您回秦国。” 范雎大喜过望，当即答应了。
在王稽的帮助下，范雎藏在秦国使者的马车里，顺利地离开了魏国，来到了秦国都城咸阳。本以为来到秦国后就能施展才华，可没想到，范雎在秦国待了整整一年，都没有得到秦昭襄王的召见。原来，当时的秦国，权力被宣太后和她的弟弟魏冉等“四贵”牢牢把持，秦昭襄王虽然是国君，却没有实权，根本没有心思和精力招揽人才。
2. 上书直谏，打动昭襄王
范雎深知，如果再这样等待下去，自己迟早会被埋没。于是，他决定主动上书秦昭襄王，直指秦国的核心问题。在奏书中，范雎没有过多地谈论自己的才华，而是直接点出了秦国的弊端——太后专权、“四贵”擅政，导致王权旁落、国家利益受损。同时，他还暗示秦昭襄王，自己有解决这些问题的妙计。
秦昭襄王看到奏书后，顿时眼前一亮。他早就对宣太后和“四贵”的专权感到不满，只是一直找不到解决的办法。范雎的奏书，正好说到了他的心坎里。秦昭襄王当即下令，召见范雎。
3. 五跪恳请，献上“远交近攻”
范雎接到召见的命令后，心中十分激动，但他也十分谨慎。他知道，秦国的权力斗争十分复杂，稍有不慎，就会招来杀身之祸。于是，在见到秦昭襄王时，范雎故意装糊涂，只字不提治国方略。秦昭襄王见状，知道范雎是担心有旁人在场，于是屏退了左右的侍从。
可即便如此，范雎还是没有开口。秦昭襄王无奈，只能主动向范雎请教：“先生有什么妙计，可以教给寡人？” 范雎只是说：“嗯，嗯。” 秦昭襄王又问了一遍，范雎还是如此。这样反复了三次，秦昭襄王终于明白了范雎的顾虑，他当即跪下，对范雎说：“先生难道不愿意教导寡人吗？”
范雎见秦昭襄王如此诚恳，心中的顾虑终于打消了。但他还是没有直接献策，而是先向秦昭襄王分析了秦国的处境。秦昭襄王越听越入迷，为了表示自己的诚意，他又连续四次跪下，恳请范雎献上妙计。这就是历史上著名的“秦昭襄王五跪得范雎”的典故。
在秦昭襄王的五次恳请下，范雎终于献上了自己的内政外交策略。对内，他主张削弱权贵势力，驱逐宣太后和魏冉、高陵君、华阳君、泾阳君等“四贵”，加强王权；对外，他提出了著名的“远交近攻”战略——与远方的齐国、楚国等诸侯国交好，集中力量攻打邻近的韩国、赵国、魏国等国家，逐步蚕食领土，最终实现统一。
秦昭襄王听后，大喜过望，他激动地说：“先生的妙计，真是让寡人茅塞顿开！有先生辅佐，秦国何愁不能统一六国！” 当即任命范雎为客卿，让他参与秦国的军政大事。
4. 权倾朝野，拜相封侯
在范雎的辅佐下，秦昭襄王开始逐步收回权力。他首先削弱了魏冉的兵权，将他驱逐出咸阳，回到自己的封地；随后，又下令废除宣太后的权力，将高陵君、华阳君、泾阳君等“四贵”驱逐出都城。通过这一系列的举措，秦昭襄王终于掌握了秦国的实权。
为了表彰范雎的功绩，秦昭襄王任命范雎为秦国丞相，封他为应侯。从此，范雎权倾朝野，成为了秦国最有权势的大臣之一。他推行的“远交近攻”战略，也开始在秦国全面实施。秦国先后攻打韩国、赵国、魏国等邻近国家，夺取了大量的领土，国力日益强盛。
三、恩怨分明：睚眦必报，有恩必偿
1. 羞辱须贾，一雪前耻
范雎成为秦国丞相后，第一件事就是向魏国的须贾和魏齐复仇。公元前266年，须贾奉命出使秦国。范雎得知后，故意换上了一身破旧的衣服，来到须贾下榻的客栈拜见他。须贾见到范雎后，十分惊讶，问道：“范叔，你还活着？你现在在秦国做什么？”
范雎故意装作落魄的样子，说：“我在秦国只是一个普通的平民，混口饭吃而已。” 须贾见范雎穿着破旧，心中生出了一丝怜悯，于是留范雎吃饭，还送给了他一件粗丝袍。吃饭时，须贾无意中提到，自己这次出使秦国，是为了拜见秦国的丞相张禄。
范雎说：“我认识张丞相，我可以带您去见他。” 须贾大喜过望，当即答应了。范雎带着须贾来到了丞相府，让须贾在门口等候，自己则进去通报。须贾在门口等了很久，都没有见到范雎出来，于是向门口的侍卫询问。侍卫告诉他：“刚才带您来的那位，就是我们的张丞相啊！”
须贾一听，顿时吓得魂飞魄散，他这才明白，自己被范雎戏耍了。他连忙跪在地上，光着上身，一步步地爬进丞相府，向范雎磕头谢罪。范雎见须贾这副模样，心中的仇恨终于得到了宣泄。他严厉地斥责了须贾的诬陷之罪，然后下令，让须贾在宴会上穿着那件粗丝袍，给各位宾客喂马料，以此来羞辱他。须贾不敢反抗，只能照做。
2. 逼死魏齐，复仇终了
羞辱完须贾后，范雎并没有就此罢休，他向须贾提出了一个条件：“你想活命的话，就必须让魏王把魏齐的人头送来。否则，我就率领秦军攻打魏国，踏平大梁！” 须贾不敢怠慢，回到魏国后，立即向魏王转达了范雎的要求。
魏王得知后，十分害怕，当即下令逮捕魏齐。魏齐得到消息后，连夜逃到了赵国，投靠了赵国的平原君。范雎得知后，又向秦昭襄王进言，让秦昭襄王向赵王施压，要求赵王交出魏齐。秦昭襄王为了支持范雎，亲自写信给赵王，威胁赵王如果不交出魏齐，就率领秦军攻打赵国。
赵王害怕秦国的强大，当即下令包围了平原君的府邸，想要逮捕魏齐。魏齐走投无路，只能拔剑自杀。平原君将魏齐的人头送给了秦国，范雎的复仇之路，终于画上了句号。
3. 厚报恩人，信守承诺
范雎虽然睚眦必报，但也恩怨分明，对于帮助过自己的人，他从来不会忘记。他首先找到了救他性命的郑安平，向秦昭襄王举荐他为将军；然后，又提拔了帮助他入秦的王稽为河东太守。不仅如此，他还拿出自己的大量财富，赏赐给那些曾经在他困难时期帮助过他的人。
有人对范雎说：“您这样做，是不是太张扬了？” 范雎回答：“我早年遭受奇耻大辱，之所以能有今天的地位，全靠这些恩人的帮助。我就是要让天下人知道，只要帮助过我范雎，我一定不会忘记；只要伤害过我范雎，我也一定不会放过。” 范雎的这种“有仇报仇，有恩报恩”的性情，也让他在当时赢得了不少人的尊重。
四、长平之战：反间计破赵，逼死白起引争议
1. 反间计换将，白起大破赵军
公元前260年，秦国与赵国之间爆发了著名的长平之战。这场战争，是战国时期规模最大、最惨烈的一场战役，也是秦国统一六国过程中的关键一战。战争初期，秦国派王龁率军攻打赵国，赵国派老将廉颇率军抵抗。廉颇深知秦军的强大，于是采取了“坚壁清野、固守不战”的策略，与秦军对峙了两年多。
长期的对峙，让秦国和赵国都承受了巨大的压力。秦国的粮草消耗巨大，秦昭襄王和范雎都十分着急。范雎经过深思熟虑，想出了一条反间计。他派人带着大量的黄金，潜入赵国都城邯郸，散布谣言说：“廉颇老了，胆子越来越小，根本不敢与秦军交战。秦国最害怕的，是赵国的年轻将领赵括。”
赵孝成王本来就对廉颇的固守不战策略感到不满，听到这些谣言后，更是深信不疑。他不顾大臣们的反对，下令罢免廉颇，任命赵括为赵国的主将，率军抵抗秦军。赵括是赵国名将赵奢的儿子，熟读兵书，但缺乏实战经验，是一个典型的“纸上谈兵”的将领。
秦国得知赵国换将后，大喜过望，立即暗中任命白起为秦军主将，王龁为副将。白起是战国时期的四大名将之一，作战勇猛，谋略过人。他针对赵括骄傲轻敌的性格，制定了诱敌深入、分割包围的战术。赵括率领赵军主动向秦军发起进攻，白起假装败退，将赵军引入秦军的埋伏圈。随后，秦军切断了赵军的粮草供应，将赵军包围了起来。
赵军被包围了四十多天，粮草断绝，士兵们只能互相残杀为食。赵括多次率军突围，都被秦军击退。最终，赵括在突围过程中被秦军射死，赵军大败，四十多万赵军士兵向秦军投降。白起担心这些投降的赵军士兵会再次叛乱，于是下令将他们全部坑杀。长平之战，秦国大获全胜，赵国元气大伤，从此失去了与秦国抗衡的能力。
2. 功高盖主？范雎与白起的矛盾
长平之战后，白起主张乘胜追击，攻打赵国的都城邯郸，一举灭亡赵国。秦昭襄王也觉得这个主意不错，准备下令让白起率军攻打邯郸。可就在这时，范雎却站了出来，劝秦昭襄王停止进攻，休养生息。
关于范雎劝止攻邯郸的原因，历史上存在两种不同的说法。一种说法是，范雎担心白起功高震主，会威胁到自己的地位。长平之战中，白起的功劳已经远超范雎，如果再让他灭亡赵国，那么白起的威望将会达到顶峰，到时候自己在秦国的地位就会受到严重的威胁。另一种说法是，范雎认为，长平之战中，秦军虽然大获全胜，但也损失惨重，需要休养生息；同时，其他诸侯国也不会坐视赵国灭亡，必然会出兵救援赵国，到时候秦军可能会遭受失败。
秦昭襄王听从了范雎的建议，下令让白起停止进攻，率军回国。白起得知后，十分不满，他认为这是灭亡赵国的最佳时机，错过这个机会，以后再想灭亡赵国就难了。从此，白起与范雎之间产生了深深的矛盾。
3. 拒命赐死，白起之死的争议
几个月后，秦昭襄王又后悔了，他觉得自己不该听从范雎的建议，放弃了灭亡赵国的机会。于是，他再次下令让白起率军攻打邯郸。可此时的白起，因为心中不满，再加上身体有病，于是拒绝了秦昭襄王的命令。秦昭襄王多次派人催促白起，白起都始终不肯奉命。
范雎见白起拒不从命，于是向秦昭襄王进谗言，说白起“功高震主、不听指挥”，如果不加以惩治，将来必然会成为秦国的隐患。秦昭襄王本来就对白起的拒命感到愤怒，听了范雎的谗言后，更是下定决心要惩治白起。他先是下令将白起贬为普通士兵，然后又派使者赐给白起一把宝剑，让他自杀。
白起接到赐死的命令后，心中满是悲愤与不甘。他仰天长叹：“我到底犯了什么罪，要落得这样的下场？” 思考了很久后，他又说：“我确实该死。长平之战中，我坑杀了四十多万投降的赵军士兵，这就足够让我死了。” 说完，白起拔出宝剑，自刎而死。
白起的死，让范雎遭到了后世的广泛争议。很多人认为，范雎是因为嫉妒白起的功劳，才故意陷害白起，导致白起被杀。但也有一些人认为，白起“功高震主、不听指挥”，即使没有范雎的进谗言，他也迟早会被秦昭襄王处死。无论如何，白起的死，都是秦国的一大损失。
五、晚年失势：举荐失误受牵连，辞官归乡抑郁终
1. 举荐失误，遭受牵连
白起死后，范雎的日子也并不好过。他之前举荐的郑安平，在率军攻打赵国时，因为作战失利，竟然率领两万秦军士兵向赵国投降。这是秦国历史上罕见的大败仗，秦昭襄王十分愤怒。根据秦国的法律，举荐的人犯罪，举荐者也要受到牵连。范雎因为举荐郑安平，被秦昭襄王治罪，虽然秦昭襄王没有处死他，但也大大削弱了他的权力。
屋漏偏逢连夜雨，不久后，范雎举荐的王稽，又因为私通诸侯，被秦昭襄王处死。王稽的死，让范雎再次受到牵连。秦昭襄王虽然没有再次治罪于范雎，但对他的信任已经大不如前，开始逐渐疏远他。范雎也深知自己在秦国的地位已经岌岌可危，心中充满了忧虑。
2. 蔡泽游说，辞官归乡
就在范雎陷入困境的时候，一个名叫蔡泽的燕国人来到了秦国。蔡泽也是一位有才华的谋士，他听说了范雎的遭遇后，主动前来拜见范雎。蔡泽凭借自己的口才，向范雎分析了当前的形势，劝范雎主动辞官归乡。
蔡泽对范雎说：“先生您辅佐秦昭襄王，推行‘远交近攻’战略，帮助秦国削弱权贵、加强王权，功劳卓著。但如今，您举荐的郑安平和王稽都犯了重罪，您已经受到了牵连。如果您继续留在相位上，一旦再发生什么意外，您的性命可能都会受到威胁。不如主动辞官归乡，保全自己的性命和名声。”
范雎听后，觉得蔡泽说得很有道理。他也深知“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的道理，于是决定听从蔡泽的建议，向秦昭襄王辞官归乡。秦昭襄王见范雎主动辞官，也没有过多挽留，批准了他的请求，并赏赐了他大量的财物。
3. 抑郁而终，历史功过留争议
辞官归乡后，范雎的心情一直十分抑郁。他曾经权倾朝野，风光无限，如今却沦为一个普通的平民，巨大的落差让他难以接受。再加上之前的复仇与权力斗争，让他身心俱疲。不久后，范雎就在抑郁中去世了。
范雎的一生，是功过并存的一生。他的功绩十分显著：他提出的“远交近攻”战略，为秦国统一六国指明了方向，是秦国统一过程中最关键的战略之一；他帮助秦昭襄王削弱权贵、加强王权，巩固了秦国的中央集权，为秦国的发展奠定了坚实的基础；他在长平之战中使用反间计，帮助秦国大败赵国，加速了秦国统一的进程。
但他的过错也同样明显：他睚眦必报，为了复仇不择手段，羞辱须贾、逼死魏齐，手段过于残忍；他嫉妒白起的功劳，陷害白起，导致白起被杀，损失了秦国的一大名将；他举荐失误，导致郑安平投降、王稽被杀，给秦国带来了巨大的损失。
结语：复杂的谋相，不朽的战略
回望范雎的一生，我们看到的是一个极其复杂的人物。他既有才华横溢、谋略过人的一面，也有睚眦必报、心胸狭隘的一面；他既有帮助秦国崛起的巨大功绩，也有导致秦国损失惨重的严重过错。但无论如何，我们都不能否认，范雎是战国时期最重要的政治人物之一，他的“远交近攻”战略，对秦国的统一进程产生了深远的影响。
范雎的故事告诉我们，一个人的性格往往是复杂的，功与过也往往是并存的。在评价一个历史人物时，我们不能简单地用“好”或“坏”来概括，而应该全面、客观地看待他的一生。范雎的智慧与谋略，值得我们学习；他的过错与教训，也值得我们反思。他用自己复杂的一生，为战国时期的历史增添了浓墨重彩的一笔，也为后世留下了无尽的争议与思考。