跟着弹奏了一首进行曲，又响又重，十分夸张。两个顽童稍稍扭动了一下，仍然站着不动。接着，钢琴突然加快，变成了激烈的爵士乐。两个木偶随之猛烈摆动，手脚随着音乐相互碰撞。音乐越来越响，越来越急迫，两人追赶不上，呈现无助绝望的状态。他们于是重新再试一次，疯狂扭转身体设法追赶音乐。接着，两个街头顽童转动他们忧伤的苍白小脸注视对方，郑重地点了点头，各自从快速的音乐声中捕捉了一段，跟随着开始高歌。芭比唱的是土里土气的土腔，字义不清，杂乱无章，荒诞不经，无可救葯；另一个唱的是当时上流社会惯用的拖拉无力的腔调。经过了这一番说词，他们相视对看，看看是否能被人接受。然而，严厉、残酷、伤人的音乐持续不停。于是，两人又变得既无力又无助。乔治看了，既生气又痛心，自问道：我的反应是什么？我该如何反应？那无政府主义的疯狂音乐要求的是一种反抗，一种自我肯定的宣言，然而那两个街童，不男不女，像个双胞胎（乔治要小心观察，才不会将她和“另一半”给混了），他们试也不试去反抗那音乐。之后，经过一番伤感的停顿之后，两人交换了角色。芭比扮唱一个软弱无力的年轻男人，拖拉着声音，扭动下巴高唱。另一个冷酷地模仿女人的声音，用不纯正的土腔唱了一两段。那是嘲讽某个嘲讽的嘲讽。乔治全身紧张，等待结局。依他的本性，他希望看到两个街童马上以某种反抗的姿态，闪离舞台。那软弱无力的哀伤气氛实在叫人受不了。然而舞台上毫无变化。爵士乐像铁槌般继续猛力敲打，整个房间随着震动——舞台。墙壁、天花板。剧院中的人似乎也轻轻摆动，无能为力。舞台上两个小孩子曲扭手脚，刻意模仿舞台的传统动作，最后终于肩并肩，两手无力下垂，头柔顺地低垂着。音乐敲出了最后的不和谐音响，他们稍稍扭动了一下，灯光接着熄灭。乔治无法鼓掌。他看到邻座的年轻人，满脸汗水，狂拍手掌，细长的头发披了一脸。上了年纪的，则和他一样，莫名其妙，深感受辱。
终场后，乔治到后台去接芭比。她和“剧中的另一半”在一起，是个长相还相当不错的年轻孩子，20左右，对芭比出众的丈夫十分恭顺。乔治对芭比说道，一你刚才演得很好，真的，很好。她一脸笑容，看着他，笑中半带嘲弄，可是他看不懂她嘲弄些什么。她演得不错，但他绝不想多看一次。
那歌舞戏十分叫座，连演了几个月才换到一间较大的戏院去。乔治也完成了罗密欧和朱丽叶的制作，按剧评家的说法，是伦敦数年来的最佳剧作。他推掉了一切的工作邀请。他目前并不缺钱，而且，近来很少有机会见到芭比。
当然，她也在工作。一个星期总有几次的采排，每个晚上都不在家。乔治没去过剧院看她，他不想看到两个乖顺可怜的小孩随着残酷的音乐摆扭。
芭比似乎过得很愉快。她过去在他生命中所扮演的种种小角色——顽童、冷静的女主人、可爱的小孩，全部溶汇成一个勤奋的女性角色，为他准备三餐，照顾他，外出工作，在他脸颊上親吻道别。他们关系良好，相处无争。乔治身边这个好友——他太太芭比，样样为他付出了这么多，而他却永无止境地寂寞得心痛不止。
有一天，他在查铃十字街上逛书店橱窗。他看到芭比和杰凯（她剧中的另一半）在对面街上。她的样子是他所没见过的：深色的脸孔充满活力！杰凯正对着她的脸笑。乔治觉得那孩子长得相当潇洒，他的头发和眼睛都有一股温暖的年轻光泽，表情像只动作敏捷而柔顺的小动物。
乔治并不嫉妒，一点也不。那天晚上芭比回来，心情愉快，活泼轻快，乔治知道这该是杰凯的功劳，他一点也不在意。甚至还有点感激他；芭比对“剧中那一半”的热情也因而泛滥到他身上来。过后一连数月，美拉和前妻在他心中交替出现，他看到、感到了两个可人儿的存在，两个爱过他的年轻女人，这都是因为芭比和杰凯之间的情感而牵引出来的感觉，且不管那是什么样的情感。
不合拍的歌舞上演了将近一年才停演。芭比和杰凯又参加了另一出戏的演出。乔治不知道他们演的是什么。他觉得芭比该休息一下，但他没说出口。她最近看来很累，晚上回来，在那愉快的表情下有疲劳的迹象。一天夜晚，他醒过来发现她在床边。“乔治。抱我一下。”他张开手臂，她投入他怀中。他静静地躺着，搂住她。他张开手臂拥抱可怜的弃童，然而躺在怀中的却是个伤心的女人。他感觉得到靠在他肩膀上的睫毛在闪动，被泪水浸濕了。
他似乎已好久——数年，没躺在她身边。之后，她没再来找他。
“你不觉得工作太辛苦了些吗？”有一次他看到她憔悴的脸孔，问道。她马上答道，“不会，我必须做点事，不能无所事事。”
有一天晚上雨下得很大。那天芭比身体不太好。到了平常回家的时间她还没回来。乔治有点担心，于是叫了计程车到剧院去，他问守门人芭比还在不在里面，守门人说她似乎走了一阵子了。“先生，她看起来有点不太舒服，”守门人主动向乔治说道。他坐在计程车里想了一会儿，告诉自己不要担心。之后，他给了司机杰凯的地址，他想问他知不知道芭比的下落。他无力地坐在车里，感觉四肢沉重，很担心
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
