这一拍是什么意思。
北京的老百姓们，对看热闹真是有无穷的兴致。新华里临街的公厕门前，居然围了密密层层的好几十号人，其中有那么几位的手里，还端着饭碗，嘴里甚至还巴唧巴唧地嚼着。简陋的公厕对他们来说，有那么点儿“久居鲍鱼之肆，不闻其臭”的意思，而警察抓人，不敢说千载难逢百年不遇，到底透着新鲜。热闹送到了家门口，谁要不看那可就亏了。又有谁愿错过？警车就是在这众望所归中莅临的。当我们从警车里鱼贯而出的时候，周围突然变得鸦雀无声，我却觉出了四周的每一个瞳仁儿里都透着的快意，透着被焕发起的期待，而那一个个瞳仁儿又告诉我，他们对我更是情有独钟：身穿便服的我现在已经不再让他们误认为是罪犯，相反，还就因为这身便服，再加上我的年龄，再加上我的微凸的肚皮，我被人们看成了三个小伙儿的上司。当然，我知道，最有说服力的，是我手里攥着的黄澄澄的铐子。
“这当官儿的够派啊！”有人悄悄地说。
“至少也是个分局长！”北京的老百姓里，对自己的判断充满自信的人多如牛毛。
“让开嘿，警察来啦！”有人高声嚷嚷。
人群闪开了一条通道，放我们走进去，随即又封死了，把我们围在中间。
那个“敝帚”不够自珍的家伙可怜巴巴地站在那儿，他的身边，是三五个臂戴“联防”红箍的老头儿、老太太们。那家伙的年龄和我相仿，是一位眉眼清秀、白白净净的中年汉子。说实在的，也就是这会儿我才仿佛突然明白，原来这耍流氓的人，并不见得全是满脸横肉。不过，不管怎么说，眉清目秀的流氓比起满脸横肉的流氓来，好像总是有那么点让人惺惺惜惺惺似的。比如眼前的这位，一脸沮丧，下颌还有点儿微微发抖。这模样就让我这心里挺不落忍：这人就算不是有病，也可怜得可以，不然，得熬到什么份儿上，才色胆包天，敢冒天下之大不韪，干出这等事？……想归想，脸上还是正气凛然的——我们干什么来啦？何况，苏五一岂止正气凛然，这会儿应该说威风八面。
“是你吗？耍流氓的？”挑出一根修长白皙的中指，戳了戳那位的肩膀。
实话跟您说，事后我偷偷试了半天：一会儿伸出食指，一会儿伸出中指，试了无数回，我觉得，伸食指要比伸中指方便得多，令人百思不解的是：苏五一为什么要舍易就难，偏偏要挑出根中指来？
“是他，就是他！”不等那可怜的家伙说话，老太太们先七嘴八舌地告发起来。
“冲谁耍流氓啦？事主在不在？”苏五一扬起下巴，目光在周围的人群里搜巡。
老太太们闪开了身子，从身后推出了一个面红耳赤的姑娘。
“他冲你耍流氓了？”
“啊，是，我……我刚从厕所出来，他就……就……”姑娘的目光游移着，支支吾吾。
“行啦，你也甭说啦，跟着上派出所走一趟。”苏五一说完了，回头看了看我，我知道，该我上了。
刚才把手铐拍过来，就是这意思。
在电影、电视里，是看见过警察给犯人铐手铐的，譬如美国的警察，往往抡起手铐那么一句，就跟肉店的伙计抡起大铁钩子，住整扇的猪肉上甩似的。中国的警察庄严一点，没这么随便，可也够利索的了：郑重的走到犯人面前，“啪”，“啪”，左一下，右一下，拍两下巴掌，那手铐也铐上了。这回轮到自己来一回了，美国警察那一手咱玩不了，咱就中国特色吧。板着脸，郑重其事地走过去，这会儿心里突然冒出一股子什么滋味？还真有点说不清道不明的。是不是有那么点儿发虚，好像老大对不起人似的？甭管怎么说，您铐的可是一个大活人哪，咱从来都是“宁可大下人负我，不可我负天下人”不是？再说，咱也没干过这活茬儿，不知怎么下手啊。那家伙倒挺自觉，看我拿着手铐过去，早早儿就把胳膊抬起来，把手并在一块儿，伸过来了。我把半月形的一半托在他的一只手腕上，把另一半扣过去。也邪了，电影里看民警“啪啪”那两下子，觉得那手铐挺松快的呀，轮到自己上去铐了，这才觉得这手铐的钢圈并不算大，真的也“啪啪”，弄不好就得把人家白生生的手腕子给夹了。我用一只手托着手铐的一半，另一只手的手指把那手腕上的皮肉往边儿上推，趁著有了那么一点儿空隙，将那手铐的另一半一压，只听“咔”的一声，算是把一只手给铐上了。我拎起手铐的另一头，找犯人的另一只手腕的时候，苏五一过来了。拍了拍我的肩膀，揷到我和犯人中间。我知趣地让开了地方。只见他漫不经心地提起了手铐，当它再被提起的时候，钢圈的两瓣已经张开了，像一位说快板书的，立起那两块竹板儿，马上就要击板开说一样。那“竹板儿”凑到犯人的手腕边，只见上边的那一瓣猛地向下一叩，“啪”，大功告成，一个黄澄澄的圆，把那白生生的手腕箍了进去……
警车依然呜呜地叫，拉着我们回派出所。
“戴手铐的旅客”，蹲在一进车门的空地儿上。
我在外地坐长途车旅行的时候，见过那些走親戚的农民们带上车的雞，它们被缚住双足，也是被扔在那个地方。
我坐在前排，他就蹲在我的膝盖前面。
“首长，首长，我……我错了，我认罪，您打我，骂我吧，罚钱也行……可我……我求您，甭告诉我爱人，行不？我求您……”他突然趴到了我的脚下，先是结结巴巴地说，一会儿竟呜呜地哭起来了。
“别，别价！”我赶紧把被他攥住的脚缩了回来，那会儿好像已经忘了这是你抓来的违法分子了，竟手足无措地喊了起来。
要命的是，他居然也把我当成了“首长”。
“去！”苏五一伸过他的脚，把脚尖往远处点了点，示意这位离远点儿。
乖乖儿的，退了回去。
“这人哪，老是处理不好‘老大’跟‘老二’的关系，你说，这是怎么回事？……没辙，这‘老二’，就是调皮，一不当心，就给‘老大’找了麻烦了！”也不知道苏五一是在对我说，还是在自言自语。听下去，才明白他是在教育蹲着的那位，“早知今日，何必当初？‘老大’管严点儿啊，净让‘老二’乱跑，也不讲个交通秩序，违章了吧？后悔了吧？……”
那位不再吱声。
苏五一也不再说什么，头靠到座席背上，闭目养神。
“我说‘首长’，”苏五一的眼睛仍然在闭着，“您对这些家伙挺仁义的啊……”
“谁？我？”我冲蹲着的那位瞟去一眼，扭脸看着苏五一，他的眼睛现在算是睁开了。
“可不，您没瞧您刚才铐手铐那架势哪。那哪是铐手铐啊，那是萨马兰奇给奥运会的金牌得主发奖哪！”
……
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
