内容表白，才永远不会对自己的艺术厌倦，甚至像有些人那样觉得是做苦工。你能做到这一步——老是有无穷无尽的话从心坎里涌出来，我真是说不出的高兴，也替你欣幸不置！
（一九六五年五月二十七日）
你新西兰信中提到horizontal[横（水平式）的]与vertical[纵（垂直式）的]两个字，不知是不是近来西方知识界流行的用语？还是你自己创造的？据我的理解，你说的水平的（或平面的，水平式的），是指从平等地位出发，不像垂直的是自上而下的；换言之，“水平的”是取的渗透的方式，不知不觉流入人的心坎里；垂直的是带强制性质的灌输方式，硬要人家接受。以客观的效果来说，前者是潜移默化，后者是被动地（或是被迫地）接受。不知我这个解释对不对？一个民族的文化假如取的渗透方式，它的力量就大而持久。个人对待新事物或外来的文化艺术采劝取“化”的态度，才可以达到融会贯通，彼为我用的境界，而不至于生搬硬套，削足适履。受也罢，与也罢，从“化”字出发（我消化人家的，让人家消化我的），方始有真正的新文化。“化”不是没有斗争，不过并非表面化的短时期的猛烈的斗争，而是潜在的长期的比较缓和的斗争。谁能说“化”不包括“批判的接受”呢？
……一九六三年十二月二十一日来信说在“重练莫扎特的Rondo in a min. （《a小调回旋曲》），K.511（作品五一一号）和Adagioin b min. （《b小调柔板》）”，认为是莫扎特钢琴独奏曲中最好的作品。记得一九五三年以前你在家时，我曾告诉你，罗曼·罗兰最推崇这两个曲子。现在你一定练出来了吧？有没有拿去上过台？还有舒伯特的Landler（《兰德莱尔》），这个类型的小品是否只宜于做encore piece（加奏乐曲）？我简直毫无观念。莫扎特以上两支曲子，几时要能灌成唱片才好！否则我恐怕一辈于听不到的了。
（一九六五年五月二十七日）
……八月中能抽空再游意大利，真替你高兴。Perugia（佩鲁贾）是拉斐尔的老师Perugino（佩鲁吉诺）的出生地，他留下的作品一定不少，特别在教堂里。Assisi（阿西西）是十三世纪的圣者St.Francis（圣弗朗西斯）的故乡，他是“圣芳济会”（旧教中的一派）的创办人，以慈悲出名，据说真是一个鱼鸟可亲的修士，也是朴素近于托钵僧的修士，没想到意大利那些小城市也会约你去开音乐会。记得Turin（都灵）、Milan（米兰）、Perugia（佩鲁贾）你都去过不止一次，倒是罗马和那不勒斯、佛罗伦萨从未演出。有些事情的确不容易理解，例如巴黎只邀过你一次；Etiemble（埃蒂昂勃勒）信中也说：“巴黎还不能欣赏votre fils （你的儿子）”，难道法国音乐界真的对你有什么成见吗？且待明年春天揭晓！
……说弗兰克不入时了，nobody asks for（乏人问津），那么他的《小提琴奏鸣曲》怎么又例外呢？群众的好恶真是莫名其妙。我倒觉得Variations Symphoniques（《变奏交响曲》）并没一点“宿古董气”，我还对它比圣桑斯的Concertos（《协奏曲》）更感兴趣呢！你曾否和岳父试过chausson （萧颂）？记得二十年前听过他的《小提琴奏鸣曲》，凄凉得不得了，可是我很喜欢。这几年可有机会听过Duparc（杜巴克）的歌？印象如何？我认为比Faure（佛瑞）更有特色。你预备灌Landlers（《兰德莱尔》），我听了真兴奋，但愿能早日出版。从未听见过的东西，经过你一再颂扬，当然特别好奇了。你觉得比他的Impromptus（《即兴曲》）更好是不是？老实说，舒伯特的Moments Musicaux（《瞬间音乐》）对我没有多大吸引力。
弄chamber music（室内乐）的确不容易。Personality（个性）要能匹配，谁也不受谁的outshine（掩盖而黯然无光），是可遇而不可求的。事先大家意见一致，并不等于感受一致，光是intellectual understanding（理性的了解）是不够的；就算感受一致了，感受的深度也未必一致。在这种情形之下，当然不会有什么last degree conviction（坚强的信念）了。就算有了这种坚强的信念，各人口吻的强弱还可能有差别：到了台上难免一个迁就另一个，或者一个压倒另一个，或者一个满头大汗地勉强跟着另一个。当然，谈到这些已是上乘，有些duet sonata（二重奏奏鸣曲）的演奏者，这些trouble（困难）根本就没感觉到。记得Kentner（坎特讷）和你岳父灌的Franck（弗兰克）、Beethoven（贝多芬），简直受不了。听说Kentner的音乐记忆力好得不可思议，可是记忆究竟跟艺术不相干：否则电子计算机可以成为第一流的音乐演奏家了。
（一九六五年九月十二日 夜）
《傅雷谈音乐》全本完结，更多精彩TXT电子书请访问读书之家（dushuzhijia.com）下载。
声明：《傅雷谈音乐》TXT内容由读书之家网友分享，仅用于书友学习交流，请下载24小时内删除。如果喜欢本内容，欢迎到各大书店购买正版阅读。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
