我上的那所小学叫做青塔院小学。名不见经传，却有几项活动始终是在海淀区拔头筹的。其中之一，便是由我校红领巾合唱团参加的每年一度的“红五月歌咏比赛”。
还没上学的时候，便晓得两个姐姐都是合唱团的主力。看到她们的演出，我心里总是癢癢的。又佩服，又有些不服气。总算盼到了九周岁，戴上了红领巾，有资格考合唱团了。那一天，高年级的音乐教室里摩肩接踵，挤满了学生。合唱团负责老师在前面弹琴，考生们一个个地上去唱。轮到我了，我忽然发现教室里和窗外的人似乎陡然增加了一倍，人头攒动，还夹杂着女孩子们的尖嗓门儿：“快看快看，是徐小冬的妹妹！……”我的脸通红了。二姐是红领巾合唱团的领唱，站在台上好神气的——我自然不能给她丢脸。于是振作精神，唱了一支《我们的田野》。现在三十岁以上的人大都记得这首歌。不知为什么，我始终觉得这歌有它特别动人之处：“我们的田野，美丽的田野，碧绿的河水，流过无边的稻田。无边的稻田，好像起伏的海面。……”第一段还没唱完，李老师就微笑着向我点一下头，同时打了个停止的手势——真没想到这么轻易就被录取了。我的心这才扑通扑通跳起来，背起书包撒丫子便往外跑，同时听见背后李老师悦耳的声音：“记住下星期三参加活动！”
就这样，我正式加入了红领巾合唱团，每周活动两次。那是些多么有趣的日子啊！每次都要学习新歌，什么“八月桂花香，九月菊花黄，哥哥当红军，弟弟上学堂”啦，什么“一杆子红旗半天价飘，受苦人一心把革命闹”啦，什么“参加劳动过星期，我在队上放小驴儿”啦……俗话说，儿时所学终身难忘，的确是。现在，我还能把那时学的歌一字不落地唱下来。
转眼到了四年级，姐姐她们那届学生毕业了。我担任了少先队大队学习委员，工作学习很忙。尽管如此，合唱团的活动却是一次也没落过。记得四年级第二学期的一天，李老师把我们年级和五年级的四个女同学叫到办公室，笑眯眯地请我们每人唱一遍《唱支山歌给党听》——那时，正是举国上下学雷锋的gāocháo时期。我们不知老师用意何在，便都很认真地唱了，结果李老师把我和另一个叫李四雁的同学留了下来。她的神情变得严肃了：“毕业班的同学离校了，其中有我们合唱团的骨干力量。他们走了，我们的合唱团不能垮。今年的红五月歌咏比赛，我们要推出大型组歌《雷锋之歌》。初步打算，请你们两位同学担任领唱，就唱《唱支山歌给党听》。”我和四雁对视了一下，一下子感到又兴奋又紧张。
自那以后，每天晚上李老师和刘老师都轮流带我和四雁在音乐教室练声。两位老师都是音乐学院毕业，要求十分严格，特别是刘老帅，简直是一个音一个音地校正。那时，我才真正懂得唱歌竟然也很苦。
比赛的日子一天天迫近了。彩排的那一天，我们合唱团全体同学早早就上了车。女同学白衬衫花裙子，男同学白衬衫蓝褲子。一色的红绸领巾像火苗儿似的在胸前飞舞。我站在第一排正中间，唱高音部。从我左边开始全是低音部，刘老师担任指挥。唱到雷锋童年那一段的时候，我看到刘老师那“满脸旧社会”的样子，忍不住想笑。虽没笑出声来，但眼睛里恐怕是笑盈盈的，因为我看到刘老师好像怒视了我一眼。
接着，八一学校上场了。女同学一律是白衬衫，金黄的绸裙，金黄的蝴蝶结，金花银蕊一般光彩照人，更衬托出红领巾的鲜明夺目，从气势上便压倒了我们，把我们都看傻了。
“人家八一学校是高干子弟集中的住宿学校，有钱，咱们怎么比得了？！”回来的路上，五年级一个男同学小声嘟囔。
“这是没出息的话！”刘老师狠狠瞪了那男孩一眼，“我们是唱歌比赛，又不是时装表演！”
“不过，在服装上整齐划一，也是重要的印象分呀！”李老师沉思地说，“还有几大呢，我们再想想办法！”
“还有，个别同学唱歌一点儿不投入，不带着感情怎么唱好！”
我当然明白刘老师这是指的谁，立即把头低下去，脸上火辣辣地烧起来。当天晚上，我便借来《雷锋的故事》，细细地读了雷锋苦难的童年，又把歌词在心里默唱了两遍，总算找到了一点“感觉”。两位老师又找到我反复叮咛了一番。让我千万克服爱笑的毛病刘老师还提醒我，如果我临场感情进不去，就想想自己的什么伤心事。我辗转反侧了一夜，觉得自己的伤心事很多，可就是一件也想不起。
三天之后，正式比赛开始。头一件糟糕的事：李四雁因病无法参加比赛！李老师的脸一下子涨得绯红，紧紧地拉着我的手说：“低音部没有了，你只领唱你的高音部，唱片里也是这样的，问题不大，不影响大局，关键是你千万不要紧张，要沉得住气！”天哪，我怎么能不紧张？！可我感到她比我还紧张，拉着我的那只手沁出了冷汗，又濕又凉。
快轮到我们了。两位老师忽然变魔术似的拿出了两捆一色的红裙子，让我们在后台赶紧穿上。这种石榴红色非常好看，可拿在手里才发现，原来这裙子竟是红色皱纹纸做的！“同学们，这是咱们高年级全体老师在这两天之内赶做的，穿的时候一定要小心，后面要用别针别上，大家互相帮助一下。”刘老师说
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
