他已看到，我关于它的意思皆尽于信中。他自己情愿校改一遍，那是再好不过的事情，《周二先生》一篇，我希望他删去。《晨副》中我的各文，望不必理会了，将来《中书集》出版时，这种文章一篇也不会采入的。《中国文学专号》我已托了赵兄。号中我作了些《读诗杂记》，如《王维》《绝句》等等，当时×××说名字不动听，把它们分成了许多独立的文章，至今想来，还觉得不舒服。赵兄离去××，是因了事务太忙，与他译柴霍甫全集的工作有碍。据说他常去书店，大半不曾决裂。你的文集，可以直接寄给他，代为交涉卖现款的办法。我希望六月初寄美金二十给你，要月底才能到，寄京或沪，请告诉我。因为子惠捐款，我当初极力主张作为征诗奖金。没有成功。我碍于面子，捐了二十，才交五块，五月又不得不寄钱回家，因总共只去年寄过五十美金。希望你的书卖得掉，如是明年来美，那就好办之至。今天看校刊说提前游美没有照准，又要迟一年才能同你们见面，在情感方面自然觉得很不舒服，不过这一年之内，我很希望你同××在英文方面多下一番工夫，不仅因为将来大半要靠教它吃饭，并且来美之后有说不尽的占便宜处。不要多学语言文字，一种就够。（明德如性近，愿多学，来此学，比较经济得多）。中文也不要念，将来时候自然多得很。我希望你们把这一年专门来读英文。你们两个如今正在要涉猎的时期，自然是从看小说下手，要练习看快。如若觉得英人小说掉文处太多，全年看翻译也好，（长篇）可以把上半年看好的英译小说，下半年可以多看英国现代的作者。看多了，熟了之后，再看掉文的书或诗，自然就会一目了然，作文时也自会动中规矩。初时，难免有时会失去勇气，慢慢的自然就大胆了。我们要记着这是我们将来谋生的饭碗，探发西方文学的一柄很重要的钥匙，勇气自然就会增加起来。并且看小说，每本看过半部之后，兴趣不自主的便激引了起来，那时候文字上的困难便无形中渐渐的灭退，英文也无形中进步了。我们只要记着自己的中文，如今已自作得高人一等了，（如你的散文，皑岚的小说），难道再治一种文字都治不好吗？如此，勇气自然会鼓起来的。明德的英文听说有了根砥，我很希望他将来能在这方面作点事业。沈胡开书店的计划，元度来信中也曾提到，不知进行到什么地步了。如若开出来了，我们都有扶持它发达的义务，因为这是纯粹文人办的书店。我们在丛书业刊出了几种之后，应当就办杂志，那时候你们都在美国了，就是经费拮据，我们自己也想得出主意来。我的《三星集》是二月初寄去上海的，就快得到回信了。《索赫拉与鲁斯通》在君右处画着封面。《文学周报》二九八期有××译的《小村子》，译得音调悠扬，想必你们久已看见了。林率有意来芝加哥吗？极其欢迎。听说××兄学文学，如今在打听芝加哥的情形。我当时告诉曾远荣兄说此间英文学系注重考据，那是博士的事情，其余还是像别处一样。我是比较文学，暑假中决定习希腊文。
子沅（一九二八）四月三日
念生：
听到你得了知心之友×小姐，真是说不出的快活：从此你的热情有了归宿，并且我敢预言，中国的文坛一定又要多一员健将了。请你告诉我×小姐是那省的人，我好具体的想像你同她这一对儿见面时是应当怎样的一个情景。霓君处我便要通知与这个喜信，并且教她等着和我吃你的喜酒。我这方面所可说的不过是一些不快意之消息。××处是正式断绝往来了，因为他们觉得“条件太麻烦”。我们的书只好收存着，等两年后我回国开书店时候再印罢。《三星集》，《索赫拉与鲁斯通》，我已托景深兄寄给霞村，再寄给你。你们看完后，请你寄给霓君。我的那首诗请不必管它了，将来我还会另钞别诗寄给景深兄的。曾远荣处我替你还了华币五圆，不知数目对不？我因译诗集不曾卖出钱来，这个月多寄了些钱回家，我下月最多只能寄华币二十圆给你，请每个债户来追时“点缀”一下，不过这笔钱要六月底你才能收到，我想你万一早动身了，只好请你托一住校的人代为分发一下。杨先生处请代致谢帮我忙之处，那笔钱我在明年四月前一定归还。皑岚，林率著作甚勤，这是好极，希望他们不要因此挫折而灰心。《新月》月刊方便就请寄一本给我看看，（必需时可寄还），但特别去买则请不必。××处毫不曾听到他“闷”的消息，想不是民族便是恋爱，如是民族关系，我应当会知道。所以推想起来，总是后者。肚子忽然痛起来，皑岚处只好下星期再写信谈了。
子沅（一九二八）五月七日
念生：
你同×小姐如今所处的地位最好。固然结婚后另有一种滋味，但结婚前的那段希冀与温存也是一样甜美。我们要知道，结婚的生活有几十年，很够过的，情人的生活却只有几年，千万不要性子急，且慢慢的过它罢。情人的生活越久，将来回忆的资料也越多。你遭了扒手，就中好像有天意一样，这一暑假的并肩生活，或是在荷叶香中泛舟，或是在绿树荫中耳语，想必得亦偿失罢。元度办刊物事不知能成功否？能成功时我们大家自然都帮忙，他信里就是这样说的。我的一部散文集子，（评文不录）两部译诗，都预备回国后自己印。我如今自己作饭，极力省俭，想着将来不再受闲气。你同皑岚到美事，我盼祷它不要中变，那便书店定开的成功了。——据我看，你们很稳，因为旧制只剩一班，何必出花头，并且美国退款情形不同，国民政府想必不至鲁莽。从文害病，自必是过劳了。他的《阿丽思中国游记》我很喜欢，见面时望把我的近况转告一些给他听。我的译诗你想看的时候，可告诉霓君挂号给你。我这夏天功课忙得紧，早七点就要起来，晚十一点才能睡。以后，我决不再选早八点的课了。希腊文很啰嗦，却有趣。
子沅（一九二八）七月二十五日
李德明同卢明德我很劝他们学文学，将来专力介绍中国文学，不知结果如何。
念生：
今天看报，说有北大毕业学生黄天来打算由美国加州乘飞机横渡太平洋到广东，我听到真是说不出的欢喜。这次飞行不管成与不成，只要用一种无畏的精神去作，总是为祖国争光的。美洲红人据说是中国人，当初贝林海峡不曾分断时候过来美洲的。君右在加州时的先生，他那太太有红人祖上，她打算作一本书专论此层。这次蒙古地质调查团也证明了红人的文明同蒙古文明一样。照这样说来，美洲为中国人发现，久在哥伦布之前。沟通亚美以前是中国人的事业，如今又有黄天来。我想作一首诗给他。首章是：（诗从略）
子沅（一九二八）九，二十六。
念生：
两次《辰星》都收到，见面只等半年了。你同皑岚明德，可把上学期成绩寄给我，并把以前各年成绩也教注册部钞出，一同寄来，我好预行替你们去各校交涉。国文功课，除非成绩特别好，否则不必钞。我害了一礼拜伤风，这是美国今冬的时症，支校因此提早放假，我决定趁这二十天空，替子惠校对完他译的小说。下季起我要读四样功课，没有闲空。因为本季同那个教习决裂，我把他两样课一齐退去，必须下两季补起。现在你同皑岚元度都很活动了，我希望你们能替我设法把《三星集》《索赫拉与鲁斯通》送出去。《若木华集》望问景深我拿了开明多少钱，我极想省一笔钱收回。据《文学周报》上景深作的统计，诗集极不行时。我上面的一番托付也不过尽我对自身著作的人事罢了，大半是不会成功的。你的创作我常看见，到很过瘾。惟有皑岚，我只见到他一些翻译，看的不着痛养，我实在很想多看他一些创作，以当见面。
子沅（一九二八）十二月十五日
这半年务必多学作几样中国菜。
念生：
信收到。×小姐的照相，料想夏秋间见面时可以见到。那时并要从皑岚打听你们当中的趣事。还要与他联盟迫胁你交出至少一封×小姐给你的信来，我们两个好瞻仰瞻仰。来信说的一见女人就兴奋，大家都有同感。这是因为中国向来男女间很少交际之故，过惯了也就好了。《送黄天来（籁）》诗请找一份给我。自己的文章印出来时候，看到有一种特味。《猫诰》英译已见到，印误太多。你因谋生不得不暂时搁下散文，那是无法。将来到了美国，我相信你一定还要续作的，这是一种有特色的新文学。我一定设法在五月初寄美金二十给你，存在霓君处的只有两本译诗。若是有人想印，未尝不可，不过由我们去交涉，那却犯不着。他们想印，我只有一个条件，一切标点都要照我自己的，万不得已，就一律用圈子，稿费请代寄与霓君。你同皑岚如缺钱置备行李，当然可以挪用一部分。我两年来缺乏伴侣，极感痛苦，秋天决定同你们一致进行。等你们上学期同以前各年的成绩单子寄到，由我代向各校打听了之后，总要你们满意的学校，我们便可同进。或希校或斯校或另有他校，六月底总可知道。专门念英文也好，社会对创作者本不可苛求，我们只要常抱着世界的眼光就好了。我法文德文以外还学了希腊文，但是我为了同样缘故，不预备再学下去，只专力于英法德三种外国文之上。明德是学文学吗，如是，我很盼望他能专攻民族的文学，或拉丁族，或日耳曼族，或斯拉夫族。我是秋季毕业，明年夏季考得硕士以后便想回去。史事诗应该早点预备，读书以史为经，以他种集子为纬，动手写总在三十岁左右，头一篇自然是《文天祥》。我读书的主要目的是搜聚史事诗材料，还有一个宾目的便是借此作一番整理古文学的工夫。翻译古诗作英文的计划我恐怕要舍去了，真教无法。要作这事，必得还要两年专门的文笔训练。一年半内我要一力念法文德文，除非将来再到美国或欧洲，回国后能否分些时候来作这件事，现在还不敢讲。总之我对它还不会完全断念。我文学上的工作最要紧的是史事诗，其次是整理古文学，其次是介绍古文学入西方，其次是介绍西方文学。
子沅（一九二九）一月十九日
念生：
我近来思想起一大变化，以前专顾文学，不管其他的方针已经取消。自然我将来作事还是在文学一方面，不过社会中各问题，尤其是本国社会各问题，我决定多多研究。至少要知道有那些问题，各问题实情如何，对他们我应当采取何种态度。即如移民，我今天看戴季陶的《青年之路》，才知道本部十八省的人口密度简直过似欧洲。又有华侨，欧人在亚澳两洲领土中是取怂恿土人与中国人鹬蚌相争的政策。又如留学生科目问题，文科无疑是远过实科，我如今自己反悔，当时不曾学得实科。不过从前家庭主张，都是拿个人生计来讲。我若是早知道中国最近这三十年最要的是实科人才，我如今决不会在这里学文学的。念生，你如今还来得及改。我劝你为祖国最近的三十年计算，把文学牺牲了罢。实科文学你都能作得出好成绩，那就应该舍文而取实。念生，我们中国是能作文的人多，能办实业的人少呀。你作的一些小品文，既然不行时，不过据我个人的眼光，他们实在在小品文界中发一异采。将来你有空，我还希望你不要忘记了它们。不过，念生，我以前听你说过一件事，可见你有科学的天赋，这点天赋在当今的中国真是无价之宝呀。就是明德老弟。我也劝他不要学文学，专攻经济学，或实科。他家里在南洋已经立有根基，他回去可说是轻车熟路。华侨的位置受帝国主义的欺凌侵略已经慢慢动摇了，我们应当如何把它保护着，并且尽力发展。要是舍去，不简直等于帮助帝国主义了吗？为祖国利权打算，明德老弟是不可牺牲的呀。他对文学发生了兴趣是很好的。第一将来经营实业觉得干枯之时，文学可以调剂生活。第二他在华侨实业界中一定能有很丰富的经验，那时候如有闲暇能写下来，真可在文坛上发一异采呢。
接霓君来信，知道《三星集》同《索赫拉与鲁斯通》在预备寄给你了。这也好，标点如不能照原，可一律改作圈子，最好只卖第二本。我五月的二十美金仍然是要寄给你的。卖书所得，除扣去我欠你的钱以外，一部分你同皑岚可以救急，一部分请代我寄给霓君。我如今仍在希校，虽然不能同业，我却希望能同学。皑岚，明德我也希望他们来这里。你们可以先到此处交涉，结果不满意，尽可进西北大学，奥亥阿大学，或罗伦士，或威斯康辛大学。西北就在城外，奥校八点钟的火车，罗校威校五点钟。车费当然由监督处料理。
皑岚同我生成了只能作文章，我们只好把五十年后的事业提前来作。他是作小说的人，自然应当
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
