银行的大门里。李石清从里面走出来。一个职员忙从衣架上取下皮大衣为他穿上。
李石清：有事儿，打电话到交易所。
职员点头，然后打开大门。
外面正下着雨。石阶上，司机撑着伞迎上来，扶他上车。
车门“砰”地关上，汽车疾驶而去，消失在雨雾里。
象眼泪一般凄冷的秋雨，滴落在朦胧的玻璃窗上。
从窗子里透进来的昏暗的街灯，照着黄省三瘦削的面颊。他在睡梦中痛苦地叹息了一声。
门轻轻地响了一下，被人打开，又关上了。黄省三猛地惊醒。他坐起来，看着那扇破旧不堪的屋门，又望望墙上挂着的那副对联——“明月松间照，清泉石上流”，字很清秀，这是他许多年前写的了。接着，他的目光移到张大床上。黑暗中。三个孩子挤在一起睡着；在他们旁边，本来应该是妻子睡着的地方，却空了。
黄省三怔怔地望着那空了半边的床，一种不祥的可怕的感觉袭上来。他扑向窗子，额头抵在冰冷的玻璃上，他模糊地看见，楼下的马路边停着两辆人力车。一个打着伞的男人，站在那里等待着。黄省三惊恐地睁大眼睛，似乎也在等待。
终于，一个女人提着一个包走了出来，打着伞的男人迎了上去，接过她的包，扶着她向人力车走过去。当女人正要跨上车时，突然，她回过头；黄省三看见了妻子的脸，她痛苦的目光最后一次望着自己家的小窗。
屋门“砰”地推开了，黄省三跌跌撞撞地跑下狭小的吱呀作响的楼梯，绊倒了，又不顾一切地爬起来……
他冲进雨中。
黄省三：（嘶声喊叫）淑芬，你回来，你不能走，不能哇……
黄省三追着、喊着，人力车越走越远，在雨中消失的那样快。
黄省三站住了，不再跑也不再走了，他的脸象是死了的人那样，呆滞，只有雨水顺着脸颊不断地流下来。
突然，他跌坐在路边，绝望地嚎哭起来。
小屋里，那空着一半的床上，放着一副玉石的手镯，发出冷森森的光泽，下面压着一张写了几个字的纸
女人的喑哑的声音：“我实在过不下去了，这是我唯一的东西，原谅吧。”
女人的啜泣声，黄省三的哭声，被雨声吞役，渐渐消失了。
黎明前，在亨德饭店的一个房间，方达生睁着清醒的眼睛躺在床上。他看着低压在头上的昏暗的屋顶，窗外昏黑的天空，四周没有一丝声响，一切都仿佛埋在坟墓里。
忽然，不知从什么地方，隐约传来一种声音……，方达生欠起身，谛听着。那声音渐渐地清晰起来：是石硪落在地上的声音，是木夯砸在地上的声音，是打夯的工人们用低沉的嗓音发出的“哼哼唷，哼哼唷”的声音。
方达生坐起来，他慢慢地走到窗前。
窗外，城市仍在沉睡，曙光还没有升起，但是，在远处朦胧的灰色的隂影里，一些人影在活动着，夯声就从那里传来。
方达生呆呆地靠着窗户站着，出神地凝望着那些看不清面孔的劳动着的人们。随着那沉重而有节拍的声音，东方的天空微微露出一点白光。
陈白露从梦中惊醒，她猛地坐了起来，恍惚地四下看着。她明白了，这是在旅馆里，窗外，建筑物在黎明的光影里透出深蓝色的轮廓。
她幽幽地叹息了一声，重又倒下去。夯声隐隐传来，时断时续。
这时，从门边的柜子后面悄悄爬出一个人，倚着柜子立起，颤抖着移向门口。
陈白露听见了悉索声。
陈白露；（低声）谁？（没有回应，吓得不敢动）谁？是谁？（还见不答应。她大声地）干什么的？！
人影钉在那里，一动不动。一个很细小的声音：我……
陈白露跳起来，揿亮了墙上的开关。室内通亮。在她面前立着一个瘦弱胆怯的小女孩。约莫十四、五岁的样子，两根小辫垂在胸前，穿着一身十分肥大的蓝绸衣褲，惊惶地睁着两个大眼睛望着陈白露。
陈白露：（望着这可怜样的孩子，松了一口气）哦，原来是这么一个小东西。
小东西：（惶恐地）是，小姐。
寒冷和惊吓使小东西止不住微微发抖，她手提着褲子，一点点向后蹒跚，不小心踩在褲管上，几乎跌倒。
陈白露：（一时忍不住笑——却故意绷起脸）啊，干嘛跑到我这来偷东西，啊？
小东西：我没有偷东西。
陈白露：（指着）那你这衣服是谁的？
小东西：（低头看一下衣服）我，我媽媽的。
陈白露：谁是你媽媽？
小东西：（呆呆地撩开眼前的头发）我不知道我媽媽是谁。
陈白露：（忖度地）那你怎么到这儿来的？
小东西：我媽媽，他们把我带来的。
陈白露：（似乎有些明白了）他们带你到这儿干什么！
小东西：（低头不作声）……
陈白露：你说，这儿不要紧的。
小东西：（声音细得几乎听不见）他们要我……要我跟一个黑胖子……
小东西猛然用手捂住脸。陈白露望着她，突然颤抖了一下，象怕冷似的用双臂抱住自己的身体。她默激地在房于里走了几步，站住，点燃一支烟。
小东西慢慢垂下手，站在那儿，看着陈白露，她不由自主地跪了下来。
小东西：小姐，求求……
陈白露急忙走过去，拉她的手。
小东西：（痛楚地）啊！
陈白露’你怎么啦？
小东西：（