最后一片树林，薛霁下了红袍，包裹在怀里。走出树林，就看到莫璱站在荒草径上等他。
风大，怎么出来了？
莫璱虚弱一笑，问：怀中是什么？
徐先生给我的。是我父的遗物。
莫璱听不明白，十分疑惑。
这故事，进屋了再告诉你吧。
那年冬天特别长，白雪封山近四个月。严寒的日子，那绯袍竟发出阵阵暖意，保护二人渡过长冬。
春天时，莫璱推开木窗，香气乘机灌入屋内，正如去年想象。可是她的病，却没有如期康复，时好时坏，勉强过着。每年秋末，她就盼着徐献再来，可惜空谷足音，都不是他。
三年后，莫璱病故。薛霁背负遗到山谷之巅，掘一深穴，枕以香木，垫以兰席，围以香花；再以绯袍裹起莫璱，缓缓放入穴中。他端详莫璱久久，看她雍容华贵，如同在世。
薛霁掩上深穴，种下槐树为记。他跪坐墓前，前有飞瀑招引，后有春秋记忆陪祭，薛霁流下平生第一泉泪，泣血痛哭了三天三夜。他先哭莫璱，再哭莫璠，继哭杜若，又哭季珊，更哭王融；最后，痛哭父。
有关某代
学的虽是历史，可是从不爱看现代人写的历史小说，因为觉得假，会破坏自己对古人和他们的时代的感觉。与其读历史小说，真还不如自己去翻史料来得精采。【某代风流】是翻查史料多年后，累积的感觉结晶。太个人，没法写进学术历史中，便把这些感觉写成小说。
我对故事完全不感兴趣。故事除非简化到寓言的篇幅和精要，否则故事对我而言，实在很无聊。因此，【某代风流】中，说故事也有故事，不过不重要。我真正花心思的，是在捕一个古人的感觉。如果一个古人起死回生，读到【某代风流】，会兴奋地认为和他当年的感觉一致，那就是我要追求的。
一般现代人写的历史小说中，对古人的建筑，服式，生活用品等，都喜欢做十分仔细的刻划，我倒觉得不必。古人自己写的小说中都没见这般的描写，百年后的人更不必为了塑造故事场景，而上穷碧落下黄泉地抄书找资料了。直指精神深，是我要追求的。
另外，一般历史小说中常见成语泛滥，似乎作者觉得要赋与小说一些古意，就得用成语韵白。这是绝对错误的。只要看看【三言】就懂我的意思了。除了小说语言上的陈腔问题外，人物也常见公式－－依据戏曲中生旦净末演变出的人物公式。看小说如看戏，而且是一出演得很拙劣的戏。
近年来看到写得很好的小说之一就是施叔青的【香港三部曲】。不仅是好小说，也是很好的历史小说，因为她写出最难写的－－新意，新叙述，新语感。
没人规定历史小说非「古」非「旧」不可，古老的东西可以在精神上是最现代的，譬如【庄子】，写古老的东西更可以追求一个未来感－－何必自限时空？
我的历史小说是我的科幻传奇。
读法建议：每一次任选一段细读，等所有的段落都读完后，再按时间顺序读一遍。这是一部一天一小段，花了近两年时间织出来的作品，要求读者用心精读，我想并不为过。
这是目前想到要说的。
《曹志涟》全本完结，更多精彩TXT电子书请访问读书之家（dushuzhijia.com）下载。
声明：《曹志涟》TXT内容由读书之家网友分享，仅用于书友学习交流，请下载24小时内删除。如果喜欢本内容，欢迎到各大书店购买正版阅读。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
