的情况。
官员提出问题，是在这一点上：我究竟什么时候到达东京，而且我回到家里，从发现尸到叫医生，时间是否稍多了一些。
胡思乱想。这样的事会造成问题？岂不怪哉。例如，官员和我之间，还进行过下列的问答：
“您乘坐‘光310号’，没有记错吗？”
“您说到达东京是17点35分？”
“是的。
“您乘了地铁，在新高圆寺站下车，步行到家花了十四五分钟。于是，实际上，您和医生联系是在8点30分过后，这有证词可查。就是说，您的行动有一小时以上的空白。这期间，您在干什么？”
“我不是马上去乘地铁的。我开头想乘车回家，去找了出租汽车。可是，找来找去没找到，白白费了二三十分钟。”
“果然如此吗？因此……”
“因此断了乘车的念头，我这才考虑改乘地铁。恰好是傍晚，肚子也饿了。我想，索吃了晚饭回家，就在车站附近找饭馆。”
“在哪一家饭馆吃饭？”
“结果，我哪一家饭馆都没过去。京都旅馆里的伙食，油腻太多，所以我在兜来兜去的时候，又改变了主意，心想还是吃点家常便饭吧，就决定快点回家，赶到了地铁站。为此，我想大概耽搁了一个多钟头。”
对方反复提出的，都是这类俗不可耐的问题。
如果说要成问题的，倒还在于美佐江吞服安眠葯是不是在这个时刻。
当时，我在京都市内一家酒吧。同去的有几个人。第一，我对神起誓，我同美佐江的自杀毫无关系。我什么也不知道。此时此地，我觉察到，佳代在问我何时回到东京时的气势，简直是近乎敌意的挑衅。
“佳代，”我说，“我知道你的问题包含了什么意思。关于我的行动，那天已对警察作了详细的说明，他们也是理解的。这些，你在旁边不是都听见了吗？”
“不过，我并没有理解。”
“什么地方没有理解？”
“那就是：夫极端讨厌出租汽车，平时出门都乘……
[续几笔勾销上一小节]地铁或公共汽车，为什么偏偏在那一天想到要找出租汽车呢？”
“……”
“再有，凡是你出差回来的日子，都是做好特别的饭菜等你的，简直像家风一样，这已经成了你们结婚以来的习惯。实际情况就是如此。”
“……”
“可偏偏在那一天，夫把这个习惯也破了。我不能理解。既然夫的行动中有一小时以上的空白，那总得为填补这个空白而制造口实噗？我是这样考虑的。”
“岂有此理。”为了不让她看出我的动摇，我特地用不愿理睬的语气说：“就算有这么一小时，我究竟又能干什么呢？”
“我看什么都可以干。例如，读冗长的遗书……”
“遗书嘛，信纸一张，不到三十秒钟就可读完。”
“不对，我认为那是遗书的最后一张。前面还有几张，写得详详细细。就是说，所谓结局除此以外没有别的办法——的这种心请，是写得详详细细的。”
我意识到自己的脸发白了。佳代的嘴也失去了血。
“你是说，我花了时间，慢慢地阅读了那封遗书？”
“是这样。”
“那遗书上写的又是什么呢？”
“我认为是仁一的事。我认为，夫去京都那天，仁一就来找了。初恋的人，阔别十年之后重逢，昔日的恋人，又一下子从逝去的岁月中复活了。这个人的生活不干不净，行为不端，自甘堕落，这是所不能容忍的。真是恨铁不成钢。说过，她曾经一面哭着，一面和他拥抱……”
“佳代毕竟是小说家，对于这种情景，可以绘声绘影，非常逼真。”
“你放严肃些！”佳代大声吆喝。
我闭口不言了，夹着烟卷的手指抖动得厉害。
“流产以后，心情失去了平静，多愁善感，动辄哭泣。看准了她的这种犹豫动摇的心理状态，仁一就巧妙地乘虚而入了。那天夜里，我在电话中听到的声音，肯定是仁一。那天晚上，他们到底重温鸳鸯梦多少时间，我想夫是想象得到的。”
对于佳代的话，我连反驳的信心都失去了。
“也许仁一对她说过：同你现在的丈夫离婚，同我结婚吧。在初恋情人的拥抱下，爱慾升华到了绝顶，已经丧失了自制力。她简直像在做梦，就接受了对方的要求。可是，就在约定再见，仁一回去之后，又为自己犯下的过错而羞愧满面。她对不起夫，可是已经无法挽回了。在恐惧和悔恨交加之中，她的心里就逐渐萌生了以死谢罪的念头——这就是她自杀的真正原因。是这样吧，夫！”到此，佳代中断了她的话。
从她苍白的脸颊上，眼泪一滴一滴地往下滚落，可见她似乎并没有意识到自己在哭。
“在我开始看那封遗书的时候，我就疑窦顿生。遗书上写着：我也对不起佳代君。从来都没有用过这样客气的称呼，把我叫做‘佳代君’，她只把我叫做‘佳代’。”
“不过，口语里和文章中是不一样的。”
我这软弱无力的异议，被轻而易举地驳倒了。
“不，遗书上所写的字，原来却是‘仁一君’。像做梦一样，一度同意和仁一君结婚，可结果呢，愿望成为泡影，她感到也对不起仁一君，这才向他请求原谅。可是，夫惟恐让人看到这句话，家丑外扬，企图彻底割绝仁一君的存在同自杀的瓜葛。于是你灵机一动，就把这个名字改了一下。你把‘仁一’改成‘佳代’，只要添上寥寥几笔就行。遗书的文章照旧，而内容却大相径庭了。夫在这部分添上几笔，就勾销了自杀的真相……”
无懈可击的推理！我完全被制服了。可是……
“佳代，”我说，声音像是从喉咙底里挤出来的，“你的这些话，为什么不对警察说呢？”
“没有必要。而且……”佳代有些吞吞吐吐，又像下了决心似地说：“因为我爱着夫。”
她的这句话，使我大吃一惊。我一时怀疑起自己的耳朵来。
佳代在爱着我？佳代……
六
“我不能相信。”长时间的沉默之后，我说：“你这种感情，从来也没有溢于言表嘛。”
“我嘛，就是这样的格。”佳代的嘴边，好容易才浮现出了微笑。“从别人把夫介绍给我那时候起，我一直在爱着夫，可嘴上又不能说。我就是这样一个女人。”
“我并不知道呵。我一向认为，佳代是一位时髦而勇敢的小。”
“因为勇敢，也许反而不能向男人求爱了。当我知道夫向提出求婚的时候，我承认自己失败了。我确实伤心、难过，哭了整整一夜……”
她的话，铭刻在我此时此刻的心里。
那是她的爱情，防止了我那卑劣行径的行将暴露。
一片寂静。夜深了，街上灯火阑珊，听不见来往行人的脚步声。我和佳代之间，已经没有相互可说的话了。只有座钟的滴答声在我的耳鼓内鸣响，令人难受。
突然，我被一阵坦白真相的冲动所驱使：现在可以说啦。现在……可是，我拼命地把这种冲动压制住了。过分相信佳代的话，那是危险的。在她的“爱情”中，也许正隐藏着她这28岁女人的算盘。要是我坦白了真相，我就不能保证她会站在我这一边了。只要我一息尚存，就必须把这真相埋藏在我的心中。
“啊呀，已经是什么时候啦！”佳代一扭身子，向装饰柜上的座钟瞟了一眼。
她的短裙撩起着，外露的大的光滑洁白的肌肤，刺激着我的眼睛。我屏住了呼吸，一种涌上心头的*火，灼烧着我的身。
“你也该休息了。”没想到佳代站了起来。“这么晚还打扰你，真对不起。”
“没什么。”我简短地回答。然后，喃喃地补充说：“谢谢。”
在打开了门，跨到外面之后，佳代还是回过头来说：“我说过爱夫的话，一言既出，决不后悔，不管发生什么情况……”
她说了声“再见”，把门关上了。
下楼梯的脚步声消失了。唉，我深深地吐了一口气。
七
佳代的推理是正确的。她确实看透了美佐江自杀的真相。然而，那只是真相的一部分，不是全部，在美住江自杀的背后，还有更多的令人毛骨悚然的事实。
我在记忆中重新搜索那天夜里的情景。
我一到东京站，立刻乘上地铁回到了家里。到此为止，都像佳代所推理的那样。
当我跨进起居室时，我不禁大惊失，一下子站住了。我发现，那里，和美佐江的尸一起，还有一个男人。两个人合抱着，直挺挺地横在单上。
在受到瞬间的惊愕之后，我……
[续几笔勾销上一小节]在两个人的枕边坐了下来。美佐江的呼吸已经完全停止了，可那个男的，还在持续着有规则的深呼吸。当时，他还活着。这是个我素昧平生的人，三十四五岁，浅黑的、轮廓鲜明的脸庞。黑西装的上在一边，身穿黑裤子，白衬衫，系着蓝的蝴蝶领结。
事态已经完全明白：美佐江和这个男人一起殉情。我发现了一封装入信封的厚厚的遗书，从遗书上得知，男的名叫的场仁一。她同男的关系，也如佳代所说的那样。可是遗书的紊乱，字里行间，除了伤感的表现，都是对我的谢罪之词，已经到了絮絮叨叨的程度，至于她决心殉情的心理上的曲折，我无法确切理解。
男的在大阪一带的俱乐部和带舞厅的酒馆工作，似乎是当服务员之类。
我赴京都的当夜，他们两人进行交欢的热烈程度，尽管美佐江没有记载下来，可我从室内充塞的气味也可以充分想象。
后来，因为决心殉情，他们双双入浴之后，美佐江还换了新的贴身服。这种从容不迫的姿态，不禁使我怒火中烧。我不能容忍。
一个素昧平生的男人抱着我的妻子，横卧在这里，是可忍孰不可忍！我满腔怒火，咬牙切齿地凝视着两个人的姿态。
就在此刻，“呼”地一声，那男的嘴里长长地吐出了一口气，他微微睁开了眼睛。也可说是一种反射的行动吧，我抬起一只脚，使足力气向那男的脸上踢去。与此同时，我狠狠地践踏着那男的头颅。那男的嘴里挤出了一点声音，不是叹息，也不是说话，令人发疹。
我几次三番地并拢双脚，跳到那男的脯上，每一次都“喀哧”一响，发出损伤肉的声音。奇怪的是，我一面这样做着，一面考虑起了收拾那男的尸的地方。紧接着，我筋疲力尽地夹着那男的尸，拖到了院子里。院子的一角，有一块洼地，是把一棵枯死的老树连根拔起后留下的。我把那男的尸搬到了那里。我用铁锹挖了一个坑，等到把那男的尸掩埋结束，已经汗流浃背了。
幸亏是在夜里，而且这一带是住宅区，行人也少。工作以一小时左右告终。我丢掉了那几张不必要的遗书，只在最后一张上稍微动了一点手术。那就是：像佳代所推理的，加了几笔，把“仁一”改成了“佳代”。
美佐江在遗书中所写恳切托付的事，就是仁一遗的置，她还在遗书的最后部分写着，希望同那为自己殉情的男人合葬。
然而，这种信口雌黄的要求，我会同意吗？最后，必须把美佐江的自杀作为一个人的事来理。粉碎了他们两个人的愿望，我也算报仇雪恨了。
我在房间里扫视了一下，在确认没有留下破绽之后，就打电话叫医生。
那男的尸，现在仍然埋葬在院子里的一角。春天到来后，我将在那里种上些花草，因为土地肥沃，看来什么花草都会发芽成长的。
刚才佳代在这里说过的话，又涌上了我的心头。佳代那样说：“我说过爱夫的话，一言既出，决不后悔，不管发生什么情况……”
不管发生什么情况。这不是试探我的话吗？
白皙的肌肤的印象，又鲜明地复活了。那滑溜溜的大，丰满的房。
佳代的卧室，就在楼下，那个六张铺席的房间。她已经睡了吧？
我凝视着通向楼梯的门，浮想联翩。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
