这时夏木匠说：“你们也见过面了，咱们出去吧。”
几个人刚离开停尸房，医院里就拥进许多人来，都是三合屯的人，都是精壮汉子，拿着木杠和绳子。几个人吃了一惊。
小村长问：“你们咋来了？”
汉子中有一个回答：“我们来接骆校长。”
小村长说：“来接就来接，我都安排好车了，咋还拿这些？”
汉子便说：“我们要把骆校长抬回去，不能让车颠簸他了。”
小村长就不说啥了。见此情景，玉生心里不由震动了一下。大家重新回到停尸房，动手把棺木拢好。过一会儿，一共十六个人，便抬着老骆的棺木，离开了霞镇。玉生则和招弟、夏木匠他们在后面跟着。
抬棺的人来到三合屯时，玉生再次吃了一惊。远远地，他就看见屯头聚着一大群人。人群一看见棺木，便一齐拥过来。他们跌跌撞撞，直拥到棺木跟前。玉生认识他们，那是三合屯的所有的人。与此同时，人们哭着，不过并没有哭声，有的只是眼泪。
依照旧时的规矩，死在外边的人，是不能再回到屯里的。人们便直接去了坟地。棺木在前，送葬的人跟在后面。坟地在三合屯屯后的荒草滩，紧挨着细河。细河静静地流着，河面映着白光。
人们已经打好了墓穴。抬棺的人们将棺木在墓穴跟前放下来。玉生和招弟这时才来到棺木跟前。一路上招弟都没哭。现在，手扶着棺木，她才又哭了。
夏木匠也在棺木跟前，他站在招弟身边，这时对招弟说：“招弟你哭吧，你放声哭，你哭出来心里会好受点儿。”
招弟并没放市哭，她只在轻轻地啜泣，轻轻地流泪。玉生搀着招弟。他感觉母正在浑身颤抖。他心里难受极了，心脏一抽一抽的生痛，他也哭起来。
在玉生他们身后，站着乡们和孩子们，孩子们都是三台学校的学生，乡们也有曾经当过学生的。他们最初也都啜泣着，现在都哭出声儿来了。他们的声音有粗有细，粗粗细细的形成了一片混响，听了真是感人肺腑。
时间过得很快，一晃玉生已经回来十多天了。他要陪陪母，最痛苦的当然是她。最坚强的也是她。玉生注意到，自从埋葬了父，母就再也没有哭泣，玉生敬佩她对自己的克制能力。玉生认为，他有一个天下最好的父，也有一个天下最好的母。
玉生计划明天就回省城去了。他原打算要把母接过去住的，他的广告公司租了一套房子，三室一厅的，其中的一间是他的宿舍，他想让母和他一起住，顺便还可以帮他做饭，等将来挣到足够的钱，再买一套房子就成了。这话他跟母说了好几次，母一直没答应。
招弟说：“我不去。有你爸在这里，我哪儿也不想去。你不用替我心。我能照顾自个儿。你年年多回来几趟看看就行了。看看你爸，看看我……”
玉生听了这话，眼圈儿一下子就红了。他说：，我保证！我保证！……”
招弟又说：“知道你是个孝顺的好孩子，知道你的心思，人咋着都是一辈子，当一个好人就行了，好人自有好报。别管别人说什么，只要自个儿认准了。这趟回去，抓紧说个媳妇吧！别太挑剔了，能对你好，能跟你贴心比啥都强。要信得过别人。你们老骆家人都死心眼儿，都犟。犟也没啥不好。你看那些咬尖卖快的，不一定有好结果……”
玉生知道招弟说这番话的用意，他说：“，你放心吧，我一定不会做出给你和我爸抹黑的事。”
招弟说：“这就好。”
玉生突然想起那套《十万个为什么》，他想带着去，作为一种纪念。可一想她根本不会答应，便也没说。
玉生临走之前，又在三合屯转了一圈儿，也去了三合学校，旧学校已经拆掉了，因此那儿乱糟糟的，扬上堆着新买来的砖瓦，泥和木料。他在那儿见到了夏木匠，如今他是这次盖新校舍的总负责人。玉生问他新学校何能盖起来，夏木匠说：“就在这个暑假，反正学校开学得搬进来。”
第二天一早，玉生离开了三合屯。走到三合桥时，他站下来，回身看了看这那两棵老树，老榆树，不由又想起了那个黑去人和铁拐杖的故事……
写完这篇东西，是在正月十六这天。尽管我很重视这篇作品，动笔之初充满了激情。可一待写完最后一个字，最先感到的恰恰是一种失望和无奈。我一点自信也没有。当今社会，文学的流滚滚向前。而我总是觉得，我的这篇作品是流以外的东西。
转眼间，我离开家乡已经快十八年了。十八年间我求学、工作……早已把自己成功地移植到了另一种坏境里。但是，连我自己也说不清楚这是为什么，家乡那种朴素的、简单却并不单调的生活越来越感动着我。那里的生活确实是朴素的，却也演绎着天下最大的真理，这便是生存和死亡。
我之所以感到失望和无奈，主要是觉得没有把它写好，没有写得像我预想的那样好。那么，就继续努力吧。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
